我搬進(jìn)這棟老房子的時(shí)候，中介的眼神有些閃爍。他說這里地段好，價(jià)格便宜，只是前房主出國急售。我太年輕，沒注意到他額頭上滲出的冷汗。

房子是民國時(shí)期的老洋房，三層樓，帶個(gè)小花園。斑駁的外墻上爬滿了常春藤，鐵藝大門吱呀作響。我站在門口，看著門框上褪色的春聯(lián)，總覺得哪里不對(duì)勁。

搬進(jìn)來的第一天晚上，我就聽到了鋼琴聲。

那聲音很輕，像是從很遠(yuǎn)的地方傳來，又仿佛就在耳邊。我放下手中的書，仔細(xì)分辨著旋律。是肖邦的《夜曲》，彈得斷斷續(xù)續(xù)，時(shí)而流暢時(shí)而磕絆，像是初學(xué)者在練習(xí)。

我看了看表，凌晨一點(diǎn)。這個(gè)時(shí)間彈琴，未免太不禮貌了。

聲音似乎是從三樓傳來的。我拿著手電筒上樓，木樓梯發(fā)出吱吱呀呀的響聲。三樓的走廊盡頭有一扇緊閉的門，門上落滿了灰，顯然很久沒人進(jìn)去過。

鋼琴聲就是從這扇門后傳來的。

我的手剛碰到門把手，聲音戛然而止。走廊里安靜得能聽見自己的心跳聲。我試著轉(zhuǎn)動(dòng)把手，門鎖著。透過門縫，我聞到一股若有若無的檀香味。

第二天，我去問鄰居。住在隔壁的老太太聽說我住進(jìn)了這棟房子，臉色突然變得煞白。

"那房子...那房子空了十年了。"老太太顫抖著說，"上一個(gè)住進(jìn)去的租客，住了不到一個(gè)月就搬走了，說是...說是晚上總能聽見鋼琴聲。"

我的心跳漏了一拍。

"那...之前的主人呢？"

老太太搖搖頭："那家人早就搬走了。聽說他們家有個(gè)女兒，特別喜歡彈鋼琴，后來...后來出了事..."

我沒敢問出了什么事。

那天晚上，我又聽到了鋼琴聲。這次是《月光奏鳴曲》，彈得比昨晚熟練得多。我壯著膽子走上三樓，發(fā)現(xiàn)那扇門竟然虛掩著。

檀香味更濃了。

我推開門，月光從落地窗灑進(jìn)來，照在一架老式鋼琴上。琴凳上坐著一個(gè)穿白裙的女孩，背對(duì)著我，長發(fā)及腰。她的手指在琴鍵上跳躍，月光穿過她的身體，在地板上投下淡淡的影子。

我轉(zhuǎn)身想跑，卻聽見一個(gè)輕柔的聲音："別走。"

那聲音像是從很遠(yuǎn)的地方傳來，又仿佛就在耳邊。我僵在原地，感覺后背發(fā)涼。

"我...我只是想找個(gè)人聽我彈琴。"女孩的聲音帶著哭腔，"已經(jīng)很久沒有人聽我彈琴了。"

我慢慢轉(zhuǎn)過身。女孩依然背對(duì)著我，月光下，她的身影有些透明。

"你...你是誰？"

"我叫小婉。"她停下彈琴的手，"這是我家的房子。我在這里...住了很久很久。"

我注意到她的手腕上有一道深深的傷痕。

"那天晚上，我在練琴。"小婉的聲音很輕，"父親說我不該整天彈琴，要我專心讀書。我們吵了起來...他摔了我的琴譜..."

她的身影開始變得模糊。

"我太生氣了...我...我做了傻事..."

月光突然被烏云遮住，房間陷入黑暗。我感覺一陣?yán)滹L(fēng)從耳邊掠過，檀香味變得刺鼻。等我再睜開眼時(shí)，房間里空無一人，只有鋼琴上放著一本泛黃的琴譜。

我顫抖著翻開琴譜，里面夾著一張泛黃的照片。照片上是一個(gè)穿著白裙的少女，站在鋼琴旁微笑。照片背面寫著：小婉，十六歲，攝于1947年。

從那以后，我再也沒見過小婉。但每到月圓之夜，我總能聽見三樓傳來若有若無的鋼琴聲。有時(shí)是《月光奏鳴曲》，有時(shí)是《夜曲》，偶爾還會(huì)有一首我沒聽過的曲子，旋律哀傷得讓人心碎。

我始終沒有搬走。因?yàn)槲抑?，在這個(gè)世界上，總有一些靈魂需要被傾聽。而小婉，她只是想要一個(gè)聽眾。

夜深人靜的時(shí)候，我會(huì)坐在三樓的樓梯上，聽著那若有若無的琴聲。我知道，在某個(gè)時(shí)空里，有一個(gè)永遠(yuǎn)十六歲的少女，正在月光下彈奏著她最愛的曲子。

有時(shí)候，我會(huì)在鋼琴上放一束白玫瑰。第二天早上，玫瑰總是散落在琴鍵上，像是被人輕輕撫摸過。

這就是我和小婉的故事。在這個(gè)老房子里，生與死的界限變得模糊，唯有音樂，永遠(yuǎn)在時(shí)光中流淌。

（以上故事純屬虛構(gòu)）