最近有朋友對孩子教育問題感到困惑，問我“教育應該是什么樣的”。可以說問錯了人，我在這教育問題上，無論于實踐抑或理論均無資格發(fā)言。但我想起讀政治理論時讀過的漢娜阿倫特(Hannah Arendt，1906-1975)的一篇短文《教育的危機》，不妨概述，或許對思考“什么是教育”這個問題有所啟發(fā)。
其實阿倫特本行是政治哲學，對她感興趣的人中，應該很少有人注意到她在教育問題上也發(fā)過言?！督逃奈C》是她1958年在不萊梅的德語演講，后寫成英文在美國發(fā)表。所謂的“教育的危機”，指的背景是針對上世紀五十年代末美國，但所談及的是對教育的一般性哲學思考，因此具有相當?shù)臅r空普遍意義。她認為，五十年代，在多民族移民社會的美國，中小學教育由于實行激進的自由化教育改革，導致學校教育缺位，并進而導致政治危機。
所謂“自由化”教育，我們其實不陌生，其核心理念就是把兒童當成獨立、完整和與成人平等的人來對待，還兒童一個自己的世界，讓兒童自由快樂無拘無束地健康成長。相信這些說法中國的家長都很熟悉，每當對中國的刻板應試教育的對立面，“快樂教育”就被拿來作為榜樣。
就像阿倫特談論什么是政治時，她是把人類放在一種生息繁衍世代相傳的歷史連續(xù)背景（她最喜歡用的一個核心詞叫“natality”，直譯可叫“出生”）中來看，她在思考什么是教育時，也是把教育的本質(zhì)當成是代際問題。
世界上每天有人出生和死去。單個的人，作為一個的生命個體，生命的存在感只局限于他或她從出生到死亡的時間段內(nèi)，如果他或她活著時只為自己的生物性存在而勞作，那么就和動物一樣，可憐的生命中沒有任何永久或永恒的東西。而人類只所以有別于動物，就在于人類有歷史，有傳統(tǒng)，有集體記憶，有隸屬于一個生命連續(xù)的意識，有自己的歷史敘述。動物雖然有繁衍撫育后代的本能，但動物沒有歷史。
阿倫特認為，如果人只關心自己活著的時候的世界，那么人類的世界將不可能存在下去。如果人類報著“我死之后，哪管洪水滔天”或者“寧可我負后來人人，不教后來人負我”的信念行事，那么人類社會將不得延續(xù)。追求可持續(xù)發(fā)展，是人類社會的天性，而動物只懂適者生存。
阿倫特認為，教育，就是成年人把兒童“帶出”尚未成年的世界，并把他們逐漸“送入”社會的過程。這句話暗含三層意思：一是兒童尚不足以應對外面的世界；二是成年人需要對兒童進行保護，將兒童與外面的（兇險）世界隔離；三是別把孩子當成人看，他們就是太幼稚，需要有成年人為兒童將來進入成年人的世界做好身心上的準備。
換言之，教育，就是成年人擔負起一種雙重的責任：對孩子的責任和對世界的責任。
對孩子的責任，就是為孩子將來走進成年人的世界做好準備的責任。對世界的責任，就是讓人類的世界得以延續(xù)，更新，發(fā)展。但這還不夠：同樣重要的是，對世界的責任還意味著，保護這個世界不被后來人（也就是自己的孩子）給糟蹋了。也就是說，去這樣教育你的孩子：別讓他長大后敗家，把前人留下的大好河山給毀了或者給孩子的孩子只留下洪水滔天。
好了，理解了阿倫特上述對于教育的定義，我們就可以很好理解她的如下主要教育理念：
1、 涉及到教育，與其大膽改革，不如保守點好。所謂保守，就是保護和留守傳統(tǒng)，保護這個世界免受敗家的后代糟蹋。傳統(tǒng)本身是沒有意義的，除非傳統(tǒng)是為了讓后人更好的生活。所以傳統(tǒng)其實都是指向未來的。
2、 不要相信孩子能自己就能健康成長的瘋話，干預孩子的世界是成年人的義務。就是說，師道尊嚴不能丟。把孩子丟給孩子們自己去自己管理自己的世界，孩子們只能面臨兩個選擇：要么接受孩子們自己構成的集體的暴虐（阿倫特用了tyranny一詞。有種說法是“小孩子要是壞起來，是沒底線的”），要么反抗而受到懲罰（例如校園欺凌）。
3、 不要盲目相信“快樂教育”、“寓教于樂”和“游戲是最好的學習方式”之類的神話。阿倫特做這個演講時，德國職業(yè)教育尚無“行為導向教學”一說，所以我很好奇她將如何評價“行為導向教學”。不過我相信，職業(yè)教育畢竟屬于普通中學教育之上的延伸，阿倫特反對的應該不是職業(yè)教育中的“做中學”，而是反對在普通中小學階段進行放鴨子式的自由化教學方式。
4、 就像植物需要黑暗才能成長（我們習慣說陽光雨露滋潤萬物，但是植物的生長恰恰是在黑暗時），孩子需要一個與外面世界（公共社會空間）隔離開的世界，而這個世界必須要有大人來看護。孩子需要一個屬于他自己的私密空間來健康成長。在現(xiàn)代社會，學校就是為孩子過渡到成人世界的隔離空間。另外，如果阿倫特活在今天，我估計她會反對兒童使用社交媒體。
5、 作為教師，你的權威只能而且必須有兩個來源：一是你的專業(yè)能力，你教什么課就要自己是這方面的專家而不是現(xiàn)學現(xiàn)賣；二是你樂于勇于和真正承擔了對這個世界的責任。
6、 如果你沒準備好對這個世界承擔責任，你就不要生孩子，更輪不到由你來教育孩子。
最后，我只能遺憾地回答本文開頭提問的朋友，阿倫特雖然說了“教育應該是什么樣的”，但是她并沒有告訴我們具體怎么做。畢竟，阿倫特自己也沒有過孩子，她說的算是紙上談兵吧。
王鳳波 2018年1月14日? 柏林
