20世紀(jì)30年代的美國,正處于經(jīng)濟(jì)蕭條,種族壓迫最嚴(yán)重的時候,黑人位于社會的最底層,這是《殺死一只知更鳥》這本書的背景。
這本書講述了在美國南部的一個小鎮(zhèn)上,三個孩子平靜的生活被兩起冤案打破,在審判的過程中,他們見證了人性的污穢與光輝,理解了真相的殘忍與無奈,同時也感受到了人間的溫暖與真情。
正義與邪惡、忠誠與背叛,當(dāng)這些沉重而嚴(yán)肅的話題借由孩子天真的視角展現(xiàn)給我們時,又會是怎樣的故事呢?
《殺死一只知更鳥》的作者哈珀?李生于美國南方的一個小鎮(zhèn)上,1960年發(fā)表了一生中唯一的長篇小說《殺死一只知更鳥》,這部作品使她獲得了巨大的榮譽(yù),哈珀?李被授予了普利策小說獎和眾多的文學(xué)獎。
《殺死一只知更鳥》是美國圖書館借閱率最高的書。該書被視為美國當(dāng)代文學(xué)的經(jīng)典作品,影響了一代又一代人。
哈珀?李以一個小女孩的天真視野,折射出了社會的復(fù)雜和人性的美丑,幫助成年讀者回到了純真年代,重新體驗世界的真假善惡。讓我們每一個普通人,都開始思考,面對這紛繁的世界,我們到底該怎樣堅守內(nèi)心的那份善意?
接下來,我們一起走進(jìn)哈珀?李筆下《殺死一只知更鳥》的故事。
01
被囚禁的怪人,孩子們的好奇心
20世紀(jì)30年代的南部小鎮(zhèn),六歲的小女孩斯庫特、十歲的哥哥杰姆和喪妻的中年律師父親阿蒂克斯三個人一起生活。
暑假時,斯庫特與杰姆同七歲的男孩迪兒成為了好友,迪兒的姨媽是兄妹倆的鄰居,他是來這里過暑假的。
起初,他們玩得很愉快??墒且驗橛螒虿粩嘀貜?fù),日子便漸漸變得平淡無味了。
于是迪兒出了個主意:引誘怪人拉德利出來。
鎮(zhèn)上的人都害怕拉德利,因為他有精神疾病。拉德利家與鎮(zhèn)上的人格格不入,并且不愿與人多做交往。拉德利被關(guān)在家里,幾乎沒有人見過他。
孩子們很好奇拉德利到底在家里干些什么,于是他們計劃引誘拉德利出來。
杰姆猛地敲了敲拉德利的門,然后三人飛快地跑回了家。等他們回頭看時,只隱約覺得百葉窗動了一下,整座房子依舊平靜陰森。
他們的計謀雖然沒有成功,但是冉冉升起的好奇心并沒有隨之打消。
開學(xué)后迪兒便回家去了,斯庫特和哥哥也回到了學(xué)校。
剛上一年級的斯庫特能寫會認(rèn),而且熱心幫助家境不好的同學(xué)。小小年紀(jì)的她知識豐富,很有主見,這一切都得益于父親阿蒂克斯和黑人女仆卡波妮的教導(dǎo)。
但也正因為她突出的表現(xiàn)和自主的意識,老師并不喜歡她,這讓她的學(xué)校生活并不愉快。
斯庫特甚至想在家學(xué)習(xí),對于她的這種種想法,父親阿蒂克斯都耐心傾聽,并悉心給予勸導(dǎo)。
聽了父親的教誨后,斯庫特才安下心來繼續(xù)學(xué)習(xí)。
每次放學(xué),斯庫特都會盡快跑過拉德利家。但是有一次,她在拉德利家旁的樹洞里發(fā)現(xiàn)了口香糖。
雖然杰姆說口香糖可能有毒,但她還是吃了,最終什么事都沒有發(fā)生。
后來,他們又在樹洞里發(fā)現(xiàn)了一些古老的硬幣。斯庫特和杰姆很疑惑,但還是決定保存下那些東西。
暑假時,迪兒又來了。他們一起編排了一出關(guān)于怪人拉德利的戲劇,但是父親阿蒂克斯發(fā)現(xiàn)了他們的游戲。
最終,斯庫特退出了這個游戲,不僅僅是因為害怕父親,而是因為之前他們一起玩滾輪胎游戲時,她意外把輪胎滾到了拉德利家門前,隱約聽見房子傳出來的笑聲。
斯庫特遂勸說杰姆和迪兒退出了這個游戲,可兩個男孩并沒有因此死心。他們決定給拉德利寫封信,邀請他出來。
可這一計劃再次被阿蒂克斯發(fā)現(xiàn)了,他嚴(yán)厲的批評他們,告誡他們不要再去折磨拉德利,要學(xué)著去尊重他。
孩子們雖然表面上認(rèn)了錯,但是好奇心卻并未打消,他們決定偷偷去看拉德利。
經(jīng)過了一番努力,他們?nèi)缭缚吹搅艘粋€人影,可就在逃跑時,他們聽到了一聲響亮的槍響。
值得慶幸的是,他們成功逃脫了。但是杰姆在翻越柵欄時,褲子掛落在了現(xiàn)場,這讓三人都很擔(dān)心。
勇敢的杰姆鼓起勇氣,準(zhǔn)備深夜拿回褲子。
到那里他發(fā)現(xiàn)那條破褲子竟然被補(bǔ)好了,而且整齊的疊放著,好像是有人知道杰姆會去取一樣。
兄妹倆疑惑萬分,但沒有絲毫的頭緒。
之后,在樹洞里,他們陸續(xù)發(fā)現(xiàn)了麻線團(tuán)、香皂刻的小男孩和小女孩、口香糖、獎牌、懷表等小物件。
起初,他們并不敢隨意拿樹洞里的東西,可是漸漸的他們發(fā)現(xiàn)這些東西就好像是故意留給他們的,于是他們?nèi)既×顺鰜怼?/p>
不久后,樹洞被老拉德利先生以樹快病死了為由封住了,斯庫特和杰姆很傷心,他們并不覺得這顆樹快死了。
父親阿蒂克斯安慰兄妹倆,說拉德利家有權(quán)處置屬于他們家的樹。
秋天時,鄰居莫迪小姐家發(fā)生了火災(zāi),杰姆和斯庫特也一起去了現(xiàn)場。
專注看火的斯庫特身上莫名其妙多了一條毯子,杰姆說,是怪人拉德利給她披的毯子,而且老拉德利也參與了救火。
情急之下,杰姆把樹洞、破褲子等所有的秘密都說了出來。聽完這些,阿蒂克斯并未生氣,只是警告杰姆以后不能再這樣肆意的冒險了。
怪人拉德利和三個小孩的故事至此告一段落。
02
黑人湯姆的冤案,阿蒂克斯的辯護(hù)
斯庫特的父親是一位專為黑人罪犯辯護(hù)的律師,這讓兄妹倆在學(xué)校受到了各種嘲笑。
斯庫特詢問父親為什么要做這些事?
阿蒂克斯告訴女兒,這樣做不僅僅是履行一個律師的職責(zé),更多的是為了教導(dǎo)她和杰姆維護(hù)正義。
阿蒂克斯教育兄妹倆,在學(xué)校遇事要冷靜面對,切忌沖動。
而后面對挑釁時,斯庫特知道不該辜負(fù)父親,也不能沖動行事,她一次次放下了拳頭。
圣誕團(tuán)聚時,斯庫特為維護(hù)父親的名譽(yù),和表親弗蘭西斯發(fā)生了爭執(zhí)和沖突,為此她被叔叔打了。
但她還是央求叔叔別把此事告訴父親,因為父親阿蒂克斯曾要求斯庫特,不管聽到什么議論,都不該沖動。
懂事的斯庫特不想讓父親因此而擔(dān)心。
學(xué)射擊時,父親阿蒂克斯并沒有親自示范動作,而只是在言語上教導(dǎo)杰姆,最好射易拉罐,而不是知更鳥。
因為知更鳥是無辜的,它們只是歌唱,并沒有什么過錯,殺死它們等同于犯罪。
兄妹倆都以為父親對槍支沒什么興趣,而且缺少男子氣概,可當(dāng)阿蒂克斯只一槍便射殺了瘋狗時,斯庫特和杰姆徹底驚呆了,原來父親的槍法這么好。
瘋狗事件后,在兄妹倆的心中,父親的形象更加高大了。
可是大家對阿蒂克斯的侮辱未曾間斷過,鎮(zhèn)上的杜博斯太太三番五次當(dāng)著兄妹倆的面,指責(zé)阿蒂克斯為黑人辯護(hù)。
這徹底激怒了杰姆,于是他毀壞了杜博斯太太院子里的花。
阿蒂克斯知道這件事后,雖然明白是自己讓孩子倆受了氣,但還是懲罰了兄妹倆的惡劣行為。
作為懲罰,兄妹倆要去給杜博斯太太念書。
在這過程中,兄妹倆察覺到她像是生了什么怪病,而且隨著念書的時間越來越長,他們心底越不平,可父親讓他們堅持下去。
直到杜博斯太太去世后,父親才告訴他們,杜博斯太太有毒癮,讓他們?nèi)ソo杜博斯太太念書只是為了分散她的注意力,幫她戒毒,因為她想干凈的死去。
即使杰姆沒有毀壞花,阿蒂克斯也會讓他們?nèi)プx書。一方面,可以幫助杜博斯太太;另一方面,此舉也可以讓兄妹倆從杜博斯太太身上學(xué)到一些優(yōu)秀的品質(zhì),讓他們在面對死亡時,可以像杜博斯太太一樣勇敢。
暑假時,因為父親阿蒂克斯忙于工作,斯庫特和杰姆的姑姑搬來和兄妹倆一起住。
姑姑是一個傲慢刻板的人,這讓兄妹倆很不喜歡。她甚至要求辭掉黑人女仆卡波妮,父親阿蒂克斯表示卡波妮是一個盡職盡責(zé)的保姆,不會隨意的辭掉她。
不久后,迪兒又回來度過暑假時光,他依舊想著引誘怪人拉德利。但是斯庫特謹(jǐn)記著父親的教誨,他告訴迪兒,不應(yīng)該再去打擾拉德利。
有一天深夜,很多人聚集在關(guān)押黑人罪犯湯姆的監(jiān)獄前,想要懲罰他。
而阿蒂克斯——也就是湯姆的辯護(hù)律師阻止了這一行徑,在這個案件中,湯姆強(qiáng)奸了白人少女馬耶拉,所以被告上了法庭。
為了保護(hù)自己的辯護(hù)對象,阿蒂克斯不得不面對眾人的挑釁??删驮谶@千鈞一發(fā)之際,斯庫特和杰姆突然出現(xiàn)了,這使得緊張的氣氛得到了些許緩解。
孩子的天真喚醒了暴徒們的良知,并促使他們離開,最終這場危機(jī)巧妙的被化解了。
審判時,阿蒂克斯并不想讓孩子們出席??伤箮焯?、杰姆和迪兒還是偷偷的去了,不過由于位置緊缺,他們又不想被父親發(fā)現(xiàn),只能在有色人種旁聽臺上偷偷觀看。
根據(jù)馬耶拉的講述,她請湯姆幫助自己干活,湯姆卻趁機(jī)強(qiáng)暴了她。
阿蒂克斯經(jīng)過嚴(yán)密的分析求證,戳破了馬耶拉和她父親鮑伯?尤厄爾的謊言。
事實(shí)是尤厄爾長期酗酒,根本沒有盡到為人父的責(zé)任。身為長女,馬耶拉不得不承擔(dān)起家庭的重?fù)?dān)。
善良的湯姆同情馬耶拉的遭遇,所以才幫助馬耶拉干一些活。
由于長期受到壓抑,馬耶拉漸漸對湯姆產(chǎn)生了感情。所以她主動引誘湯姆,而老實(shí)的湯姆從頭至尾都在拒絕她。
可他們糾纏的畫面恰巧被鮑伯?尤厄爾撞見了,一想到自己的女兒和一個黑人糾纏在一起,尤厄爾覺得這簡直就是奇恥大辱,狠狠地揍了馬耶拉之后,他威脅自己的女兒同自己一起誣陷湯姆,說是湯姆打傷并強(qiáng)奸了她。
阿蒂克斯的辯護(hù)證據(jù)十分充分,關(guān)于公平正義的論斷打動了在場的每一個人。
湯姆的無辜是顯而易見的,但他最終還是被判有罪,只是因為他是個黑人,而最終的判決權(quán)來自陪審團(tuán)。
阿蒂克斯雖然失敗了,但贏得了很多人的尊重。在那個物質(zhì)緊缺的年代,很多人都把自家的食物送了過去。
鮑伯?尤厄爾雖然勝利了,但名聲掃地。當(dāng)他遇到阿蒂克斯時,不僅罵他,朝他吐口水,還威脅要?dú)⒘怂?/p>
可阿蒂克斯只是平靜的擦了擦臉,任由他辱罵。
斯庫特和杰姆很擔(dān)心父親的安危,阿蒂克斯安慰孩子們,自己在法庭上摧毀了尤厄爾的名聲,并且任由他發(fā)泄是情理之中,凡事都要站在別人的角度考慮問題。
兄妹倆對案子的后續(xù)發(fā)展也尤為關(guān)注,阿蒂克斯告訴斯庫特和杰姆,就算僅有一點(diǎn)點(diǎn)勝算,他也要繼續(xù)上訴。
他耐心地講解一些法律實(shí)務(wù),并和孩子們一起討論種族平等的話題。
可沒過多久,就傳來湯姆越獄被殺的消息,這消息沒過多久也就被人們遺忘了。
小小的斯庫特不禁思索:正規(guī)受審的湯姆最終為什么會是這樣的結(jié)局?
最終,她的結(jié)論是:即使父親用了法律手段去救湯姆,可注定會失敗,因為湯姆是黑人,這是大多數(shù)白人歧視的種族。
經(jīng)歷了這么多事情后,斯庫特和杰姆一下子成長了不少。雖然鎮(zhèn)上的大人們一致認(rèn)為忙于工作的阿蒂克斯并不是一個稱職的父親,但他的正義之舉還是得到了大家的肯定。
湯姆的案件漸漸被人們淡忘了,鎮(zhèn)上又恢復(fù)了平靜。
03
怪人現(xiàn)身,勇救兄妹
萬圣節(jié)時,杰姆陪著斯庫特參加了當(dāng)?shù)氐谋硌???稍诨貋淼穆飞纤麄冊獾搅艘u擊。黑暗中,他們并不知道攻擊者是誰。
混亂中,杰姆被一個陌生人救了,斯庫特也脫離了險境。
到家后,阿蒂克斯立即請了醫(yī)生并報了警。警察過來后說,鮑伯?尤厄爾死了。
當(dāng)被問及是誰救了兄妹倆時,斯庫特才想在站在角落里的怪人拉德利,正是他救了兄妹倆。
進(jìn)一步探究案情時,阿蒂克斯認(rèn)為是13歲的杰姆在慌亂中殺死了鮑伯?尤厄爾。警長泰特卻認(rèn)為是鮑伯?尤厄爾蓄意謀殺,混亂中才撞在了刀上。
交涉過后,阿蒂克斯明白了警長的意思,正是拉德利為救杰姆,殺了鮑伯?尤厄爾。
為了避免牽涉善良的怪人拉德利,把事情鬧得更大,阿蒂克斯接受了警長的推斷。
但對于孩子們經(jīng)歷的一切,他心底愧疚萬分,覺得自己是個失敗的家長。
在斯庫特的安慰下,阿蒂克斯的內(nèi)疚感才得到了緩解。
當(dāng)晚,拉德利看望過昏迷中的杰姆后,主動請斯庫特送自己回家。道別之后,斯庫特再也沒有見過他。
站在拉德利的門外,斯庫特為自己無法償還之前拉德利放在樹洞里的禮物而感到十分遺憾,心底很傷感。
獨(dú)自回家的路上,斯庫特回憶起過往種種,感到自己長大了。
斯庫特到家時,父親阿蒂克斯正守在杰姆的床邊。倆人一起討論書中的內(nèi)容,阿蒂克斯告訴孩子,其實(shí)這個世界上,大多數(shù)人是好人。
故事的最后,留給我們的是一個整夜守在兒子身邊的慈父形象,偉岸而慈愛。
回顧整個故事,我們會發(fā)現(xiàn),阿蒂克斯不僅是個優(yōu)秀的律師,更是一個好父親,因精神病被軟禁的善良的怪人拉德利,樂于助人卻慘遭污蔑的黑人湯姆,他們都是無辜善良的“知更鳥”。
偏見和歧視讓他們飽受折磨,未能得到公正地對待。
阿蒂克斯憑一己之力為他們謀求平等、伸張正義,他不但是一個好父親,更是一個好榜樣。
他平等地與孩子們交流,以身作則,言傳身教的影響著自己的孩子和身邊的人。
阿蒂克斯說:“在杰姆仰視別人之前,他首先仰視的是我,我希望自己正直地活著,以便能坦然面對他......”他通過自己正義的行為為孩子樹立了良好的榜樣。
愿你我都能時常反思自我,做一個正直善良的人。
愿你我都能堅守正義,為這個世界添一點(diǎn)愛。
愿我們一路奮戰(zhàn),不僅可以改變自己,把生活過成想要的樣子,也逐漸影響著整個世界。
原著:哈珀?李-《殺死一只知更鳥》-出版社:譯林出版社
解讀:江厘,慈懷每天一本書簽約作者,熱愛閱讀和旅行的寫作人。