翻開序言，即感樸實(shí)之風(fēng)迎面而來(lái)。費(fèi)老平常卻不平凡的文字的確是蛋糕上的一抹櫻桃。

在第一章 “鄉(xiāng)土本色”中，費(fèi)老就直戳要點(diǎn)，指出土字的基本意義是指泥土。然而，當(dāng)今社會(huì)，“土”的含義頗為豐富，可以理解為名詞意義上的土地，也可以解釋為形容詞上的土里土氣，沒見過(guò)世面。后者，的確玷污了“土”本身的含義。費(fèi)老指出了大部分所謂的城市人對(duì)鄉(xiāng)下人的藐視，當(dāng)然，只是大多數(shù)人的態(tài)度。而我，從來(lái)沒有絲毫以俯視的姿態(tài)冷眼觀照鄉(xiāng)下人，反之，我尊敬他們，并且認(rèn)為他們很偉大。為什么？我認(rèn)為，他們生活的伸縮性比城市中人要大的多。鄉(xiāng)下人能夠快速適應(yīng)各種環(huán)境，處理各種緊急狀況，他們?cè)谏钌系慕?jīng)驗(yàn)要比城市人豐富得多；而若要習(xí)慣了大都市的城市人住宿于鄉(xiāng)下，想必會(huì)有許多不適應(yīng)。許多人瞧不起鄉(xiāng)下人是覺得他們沒文化，讀書少，認(rèn)的字寥寥無(wú)幾，我們只是在用自己的優(yōu)點(diǎn)與他人的弱點(diǎn)來(lái)比罷了，并不公平。實(shí)際上，若把城市人和鄉(xiāng)下人置于同一陌生荒島中，我們的生存能力也許并不及鄉(xiāng)下人。在“文字下鄉(xiāng)”一章中，費(fèi)老舉了一個(gè)十分貼合實(shí)際的例子，簡(jiǎn)單復(fù)述來(lái)，即：城市人雖有識(shí)字的優(yōu)勢(shì)，但鄉(xiāng)下人亦有捉蚱蜢的優(yōu)勢(shì)，二者既有可比性又無(wú)可比性。只是各自所生活的環(huán)境大相徑庭罷了。我認(rèn)為，我們沒有必要輕視任何階層的人，我們需要的是博采眾長(zhǎng)，而非鄙視與那股“迷之優(yōu)越感”。再提文字的功用，費(fèi)老指出“文字所能傳的情，達(dá)的意是不完全的”，我立即想到了生活中最為細(xì)微的枝節(jié)。人人都使用的微信，輸入方式有文字和語(yǔ)音兩種，尤其在情侶吵架或與他人產(chǎn)生矛盾時(shí)，文字往往能起到“火上澆油”的作用。因?yàn)?，心中本已不滿的對(duì)方很可能誤解文字所表達(dá)的真正含義，因?yàn)闆]有語(yǔ)言和表情動(dòng)作的配合，誤解往往順勢(shì)而來(lái)。社會(huì)學(xué)中的“面對(duì)面的社群”，我認(rèn)為十分真實(shí)，它跨越了人與人之間的鴻溝，使人“直接接觸”，而非僅僅通過(guò)文字進(jìn)行“間接接觸”。我給人際交往的幾個(gè)要素排個(gè)順序，即“聲音>表情>動(dòng)作>語(yǔ)言>文字”。“特殊語(yǔ)言”是人際關(guān)系中必不可少的元素，是與不同類型之人交往的“殺手锏”，所謂“默契”，也不過(guò)如此。因此，費(fèi)老直言：所以在鄉(xiāng)土社會(huì)中，不但文字是多余的，連語(yǔ)言都并不是傳達(dá)情意的唯一象征體系。著并不是在為鄉(xiāng)下人不識(shí)字找借口，而是城市人和鄉(xiāng)下人各取所需罷了。

費(fèi)老一個(gè)觀點(diǎn)戳中了我的笑點(diǎn)：都市社會(huì)里有新聞，在鄉(xiāng)土社會(huì)，“新聞”是稀奇古怪，荒誕不經(jīng)的意思。仔細(xì)想來(lái)，的確如此“人怕出名豬怕壯”。所以，沒有了刻意的爭(zhēng)搶頭條，沒有了媒體的大肆宣揚(yáng)與夸大事實(shí)，沒有了商業(yè)社會(huì)的些許浮夸，鄉(xiāng)土社會(huì)怎能不樸實(shí)無(wú)華。人生難得一“憨”。

令我印象最深的還是“差序格局”。費(fèi)老用僅僅十頁(yè)的文字，就把中國(guó)社會(huì)的本質(zhì)連根拔起。

我們社會(huì)中最重要的親屬關(guān)系就是這種丟石頭形成同心圓波紋的性質(zhì)……中國(guó)人也特別對(duì)世態(tài)炎涼有感觸，正因?yàn)檫@種富于伸縮的社會(huì)圈子會(huì)因中心勢(shì)力的變化而大小。

在這裡，費(fèi)老即解釋了中西方社會(huì)結(jié)構(gòu)的差異性。 西方的“個(gè)人主義”和中國(guó)的“自我主義”，顯然易見。