電影2049銀冀殺手,是一部以復制人K在服從人類鐵律的桎梏中通過幾近真實的記憶之鏈不斷找尋自我,在懸疑中步步緊逼真相的故事。
《啟蒙文》告訴我們“人性”共有四種。分別是“存在性”“生命性”“社會性”“精神性”,因此人的這四種屬性,決定了人有四種本能,一是“生命本能”,二是“社會認同本能”,三是“自我認同本能”,四是“解脫本能”。在電影中我們能清楚地感受到復制人K對人性本能的渴求,在社會學定義中根據(jù)對嬰兒的反復試驗顯示人性是進化的結果,是否也給了導演一種啟迪?未來世界,復制人通過不斷地進化將擁有比人類更具人性的特點?
人類只是數(shù)據(jù)而已
《銀翼殺手2049》中一個有趣的細節(jié)。虛擬人喬被戀人K第一次帶出門,雨水可以淋到“手”上,“頭發(fā)”被打濕;而在影片快結束時,模擬出來的雪花卻無法停留在安娜的掌心里面。
當然這不是BUG,而是導演有心的創(chuàng)作,也是理解這部電影的一個關鍵。
作為AI的喬,本身只是一個程序。而什么是程序?程序和數(shù)據(jù)有什么不同?所謂程序就是創(chuàng)造者所編寫的一系列命令結構,用于數(shù)據(jù)的處理,而程序的靈魂就是算法。片中,作為程序的喬通過與K的不斷溝通,獲得了K(復制人)的算法,從而與K產生了情緒互動,很難說這不是“愛”!這樣一個牛逼閃閃的AI,獲得環(huán)境數(shù)據(jù),從而與環(huán)境產生互動,理論上講不是什么難事。所以我們能看到一個被現(xiàn)實的雨淋“濕”的全息投影。
但安娜的不同在于,導演要極力表現(xiàn)出她是一個真實的人,而真人的手掌畢竟留不住作為數(shù)據(jù)的“雪花”。而彼時,K在建筑物外面,盡管失落于非真實的記憶,但能夠把握到雪花在手里融化的感覺,此刻,世界是真實的。
這不是一部簡單的尋親電影,相比于《銀翼殺手》本作,它的哲學深度也毫不遜色,盡管仍有一些難圓的BUG——比如并沒有交代那個男孩的下落——但導演對于前作毫無疑問有著比一般人更透徹的理解,在對于真實和虛擬這個命題上走得更遠,制作也更精良,當然,你很難看到一部比雷德利斯科特制作得更為精良的電影。
當你完全理解了影片的內核,你會對人類和AI產生與以往截然不同的認知。AI和自然智能從結構上來說并沒有太大不同,如果把一切物質視為數(shù)據(jù),那么意識就是程序,靈魂就是算法。你如果覺得人只是某種物質,換而言之就是你覺得人只是一團可以被任意處理的數(shù)據(jù)而已。
從銀翼殺手2019到銀翼殺手2049,三十年,肉體的殺戮,精神的殺戮,到時間的殺戮,一刻也未停歇。從人類誕生的那一刻起,人不是一直就在被復制嗎?哪有人與復制人的區(qū)別。所有的空間時間不過都是記憶的載體,沒有記憶的載體顯得空虛而又無力。從浩瀚到渺小,唯一不變的是缺陷美的演繹。
把科幻片的劇情演繹到《銀翼殺手2049》這樣的深度,在目前來看絕對算佳作。人類發(fā)展到2049年,生存環(huán)境極度惡劣,達到能做出為人類工作的復制人。人類為了讓未來按照人類的思路發(fā)展,復制了銀翼殺手去追殺上一代銀翼殺手,復制出的銀翼殺手已經很完善很優(yōu)秀了,甚至超越了人。但是影片講述的就是人類思路上的bug,這么優(yōu)秀的銀翼殺手先是發(fā)現(xiàn)了復制人漏洞,之后又為了人類獨特的情感幫戴克保護他女兒,最后甚至成了人類與復制人之間戰(zhàn)爭的導火索。全片細節(jié)鏡頭最多的是眼淚,誰都說不清那個時代下的眼淚是什么,有什么價值,值得多少憐憫。大學教材上說,哲學是科學的科學,在這些優(yōu)質科幻片里實在是引人深思。不管未來會發(fā)展成什么樣,是《雪國列車》里的景象,是《終結者》里的天網統(tǒng)治,還是第五代生態(tài)毀滅到第六代生態(tài)重建,更能腦洞大開地想象人類只是智慧宇宙的模擬產物等等。我個人覺得,要開心、要幸福。
《2049》依舊是有節(jié)制的保守主義
眾所周知,中國是一個幾乎沒有保守主義傳統(tǒng)的國度,所以,狂飆突進和跨越式的前進一度被視為社會應有的常態(tài),從毛澤東提出趕英超美,到現(xiàn)在的領導人要求的3年脫貧,15年基本實現(xiàn)現(xiàn)代化,30年成為社會主義強國,以至于連續(xù)和傳承成為社會靜態(tài)的反常標本 。 從而導致中國從上到下,所有一切都呈現(xiàn)出一種斷裂、嫁接、拼貼和再造的狀態(tài)。而技術上的進步,導致智能化的普及,使得所有人面對即將到來的巨變,茫然不知所措。這個時候,重新思考保守主義成為每個人必要的過程。
具體到美國電影,尤其是奧斯卡電影歷來是“披著娛樂和商業(yè)外衣的政治機器”。它作為美國社會政治的晴雨表,反映著美國當下的主流意識形態(tài)導向,并在此之上制造著“夢工廠”安撫人心的夢幻。2017年大部分美國電影的主基調就是回歸保守主義,強調美國的主流價值觀念,以此彌合分裂,撫慰創(chuàng)傷;重振愛國情懷,重織“美國夢”;隱惡揚善,不過度自省更不自罪,而是給予銀幕下的美國觀眾以溫情和希望。
也就是這樣一個背景之下,《銀翼殺手2049》橫空出世。表面上看,《2049》講的不過是一個尋親的故事,但實際上,卻是對美國式自由意志的一種深入探討。為什么這么說?原因就是,整部影片始終圍繞著復制人的覺醒在做文章。復制人實際上隱喻的就是那些現(xiàn)實生活當中普遍存在的“奴隸”。他們對受制于權力有一種天然的屈服,他們對所有的壓迫,都有一種逆來順受的心理。這和亞洲某國的老百姓極為相似,在這個國家,所謂的人民,不過是哄人的鬼話,所謂的人民,不過就是權貴階層壓榨的“奴隸”。從這個角度來看,《2049》所詮釋的自由意志,實際上就是保守主義的精髓所在。
眾所周知,保守主義核心價值就是個人自由。自由如何實現(xiàn)?首先需要有一個自由的市場,自由市場是實現(xiàn)個人自由的一個重要途徑。其次要有傳統(tǒng),自由扎根于革命傳統(tǒng),宗教傳統(tǒng)。最后在國家范疇上,對內有限政府不干涉自由市場,對外強大的國家保衛(wèi)國內自由。
事實上,自由意志是菲利普·迪克很多作品的重要母題,比如在同樣改編成電影的小說《少數(shù)派報告》(Minority Report)里,人類的行為是自由意志的結果,還是被不可逆轉的命運所操控,成為了這部作品的主題:在未來世界,一種先知機器可以預知人類的犯罪企圖,從而在犯罪還沒發(fā)生的時候,犯罪預防機構就能將其扼殺,城市犯罪率幾乎為零;而直到有一天,這個預防機構的主管被判定將會犯罪,他也面臨著前同事們的重重追捕,所以他必須要拿到那份證明他將不受限于命運先知的判定、而是尊重自由意志拒絕扣下扳機的“少數(shù)派報告”。
當然,也有很多現(xiàn)代的腦神經科學和心理學很多學者傾向于認為“自由意志”并不存在,但這并不妨礙自由意志成為了科幻電影中的“非人”走向“人”的必經道路,以《2049》為例,我們可以發(fā)現(xiàn),禁錮和蒙蔽,是華萊士公司使用最熟稔的武器,而自由意志,就是那些被壓迫的人,被壓迫的復制人、機器人、仿生人、克隆人,被壓迫的階級所持有的沖破禁錮與蒙蔽的利劍。正因為有了自由意志,所謂的復制人才有可能覺醒成為真正的人。這和現(xiàn)實當中,被壓迫的奴隸突然覺醒,為了自由而奮起反抗,道理完全相通。
必須承認的是,不管《銀翼殺手》也好,《2049》也罷,大多數(shù)時候探討的是宏大的哲學命題。但歸根結底,依然會回歸到保守主義起源當中來。只不過,和早幾個月之前上映的《血戰(zhàn)鋼鋸嶺》相比,《2049》更加的節(jié)制。但不管怎樣,依舊說明當下美國電影對政治風向的影響,也算是美國特色的“文藝干預政治”吧。