年末之際，時(shí)隔兩年之后，又真正有了個(gè)31日晚坐在一盞孤燈前寫寫年終日志的空閑。這年的年頭的第一秒鐘，和這兩年來(lái)讓我年末這天無(wú)法坐在燈前的女孩，在春城街頭，看到了此生最美的一次煙花，開(kāi)在零下二十多度的午夜。
而這年的年尾，我隨著一個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜的老人，走入了一家咖啡館，而民族主義者又說(shuō)這不過(guò)是家茶館，而我未看這家店究竟為何，也不過(guò)只為聊上一時(shí)半會(huì)兒的天，好從這最近的苦悶中早點(diǎn)脫離出來(lái)。
我們坐在最靠里頭的位置。小店看來(lái)是很火，來(lái)往的客人進(jìn)進(jìn)出出，門庭若市。一開(kāi)一關(guān)的門帶進(jìn)冷風(fēng)，老人看著我，我點(diǎn)點(diǎn)頭，將剛放下的衣物又拿起往店里走尋空座。
老人問(wèn)我想談?wù)勈裁础?/p>
我說(shuō)我想談?wù)劤舐?、美以及高尚，談?wù)務(wù)嬲\(chéng)、愛(ài)情和希望。
老人說(shuō)他其實(shí)也不知道說(shuō)些什么，人活了大半輩子以后，就對(duì)于這些不那么具體的詞語(yǔ)不再感興趣，日子越活越少了，可能性的門在閉合，或許沒(méi)有閑情去考慮那么多不確定，只想把握住那一點(diǎn)點(diǎn)的時(shí)間，聞聞實(shí)實(shí)在在的空氣了。
我無(wú)言以對(duì)。
這年來(lái)，QQ式微趨勢(shì)已經(jīng)不可逆轉(zhuǎn)。原來(lái)再這么一個(gè)空間里的記敘，一半為記錄，一半為表演，而如今這式微也好，公開(kāi)的記錄轉(zhuǎn)而變?yōu)橐环N更近乎個(gè)人的寫作了，終于可以不必做表演姿態(tài)，抑或展現(xiàn)自己，多么辛苦。是否無(wú)論生活多久都無(wú)法改變這點(diǎn)？讓世人都成為卡夫卡不可能，我既想不通緣何再清高不過(guò)的人為何也注重自己的著作傳世，也想不通卡夫卡之流為何燒掉自己的著作。到底誰(shuí)是沽名釣譽(yù)呢？
老人說(shuō)完全不在意我公開(kāi)這次聊天。
他說(shuō)不過(guò)想問(wèn)你為何要寫出來(lái)呢。
你說(shuō)你也不知。
說(shuō)你早年間傾訴欲望極強(qiáng)，對(duì)著紙張和屏幕，瘋狂寫下只言片語(yǔ)，也許只不過(guò)是賣弄，而并無(wú)多少文才，不懂古文韻律，也沒(méi)有多少旁征博引的底氣。但你仍然是想記錄，也忍不住要寫下東西，給自己看，更為了給別人看。
老人說(shuō)他再年輕一點(diǎn)的時(shí)候知道什么是丑陋，在那紅色的年月里他看到了許多滅絕了的高尚和丑陋。
老一點(diǎn)時(shí)，問(wèn)何時(shí)算老？有了孩子，孩子懂事時(shí)你就老了。這時(shí)你會(huì)跟他說(shuō)我年輕時(shí)如何如何，就在那時(shí)，老人家還能明確的告訴孩子何謂丑，又何謂高尚。
我點(diǎn)點(diǎn)頭，之后呢。
之后的日子里，我不敢再說(shuō)我懂得丑。我仿佛不知道什么是丑了。
因?yàn)槟辉倌艽_定這在與時(shí)俱進(jìn)的年代里能否夠得上丑，是嗎？
不好說(shuō)，我覺(jué)得丑甚至不是一個(gè)貶義詞了。如果我臉上再次出現(xiàn)厭惡的表情，會(huì)否不合適。
此時(shí)面對(duì)的人是孫子輩的孩子了。
那么此刻說(shuō)真誠(chéng)。這最可貴的品質(zhì)。
孩子，你把它稱為最可貴的品質(zhì)真好。
我為什么會(huì)知道真誠(chéng)是種可貴的品質(zhì)？
書本教的？
但書本并沒(méi)說(shuō)真誠(chéng)是怎樣的啊，太抽象了。
對(duì)，可酸甜苦辣同樣在為體驗(yàn)之前也很抽象。
意思是我經(jīng)歷過(guò)真誠(chéng)然后將其命名了？
對(duì)，孩子，你經(jīng)歷過(guò)了真正的真誠(chéng)，然后你恰如其分的將它命名了。
真是幸運(yùn)。
不真誠(chéng)為什么如此叫你害怕？
倒不是不真誠(chéng)叫人害怕。叫人害怕的是根本不存在真誠(chéng)。
那么真誠(chéng)到底可貴在哪兒。
若說(shuō)人浮于事，人的世界像一片海，真誠(chéng)就是露出海面的那一塊孤島。人總要有個(gè)確定的地方，不會(huì)有永遠(yuǎn)漂著的船。
想叫人真誠(chéng)，那人又是如何不真誠(chéng)了呢？人啊人，如果真誠(chéng)真如人們所說(shuō)的是美德的話，如果人們所說(shuō)的美德一向給人以好處的話，為何又不這么去做呢？我們說(shuō)美德，卻總是在教訓(xùn)終了告訴一句，這樣做對(duì)你有好處。沒(méi)有好處就不是美德，即美德是好處，你這非黑即白，你這玩弄概念，對(duì)啊，我這不知深淺的尋根問(wèn)底，問(wèn)到了死胡同里，結(jié)果也問(wèn)不出個(gè)結(jié)果了。
老人羞于啟齒愛(ài)情。
其實(shí)這確實(shí)是個(gè)很尷尬的話題，人們作詩(shī)作文都將它作為美好拿來(lái)炫耀，好似大家都擁有似的。男女老少都如此，但尷尬的是，大家都似乎有著各自的理解，不過(guò)少年說(shuō)愛(ài)情時(shí)，大人（不知這標(biāo)準(zhǔn)為何，姑且如此稱之）會(huì)說(shuō)孩子不懂愛(ài)情，偶有老人燃起了生命中最后的一把火。大家又開(kāi)始指摘這老人不知廉恥了。愛(ài)情似乎有著專屬的年齡段，而在這個(gè)適合的年齡段里，又有著一大批人被打上了不懂愛(ài)情的標(biāo)簽。到底這背后是誰(shuí)在評(píng)判呢？愛(ài)情，究竟是什么呢。
這么看來(lái)，真的只有性欲最可靠。它太直觀。
男人膨脹的海綿體，女人濕潤(rùn)的陰部。
而據(jù)說(shuō)沒(méi)有愛(ài)情的強(qiáng)奸也會(huì)兼有兩種生理現(xiàn)象出現(xiàn)，那算什么呢？是否是肉靈分離的又一大直觀證據(jù)呢？
老人靜默無(wú)語(yǔ)。
老人坐在那兒了一個(gè)下午，我不知道跟他聊到何時(shí)為止，于是我想起來(lái)了這年快如此過(guò)去。
年頭，也是一個(gè)話語(yǔ)。
我走著回來(lái)的路上便一直在想著。人們構(gòu)建的環(huán)境是一個(gè)大大的舞臺(tái)，如果誰(shuí)都不說(shuō)，如果把實(shí)物的，電子的日歷都給去掉，是不是就不會(huì)有這新年。不會(huì)再有發(fā)來(lái)的祝福短信。不會(huì)有如此多的消費(fèi)和交替之夜的交配，男女，這都不過(guò)是一個(gè)構(gòu)建中的話語(yǔ)。
老人聊得唇干舌燥，我也盡顯疲態(tài)。這年在這樣的一場(chǎng)談話中過(guò)去也好，或說(shuō)本來(lái)就不存在著虛構(gòu)的年，那其實(shí)只不過(guò)只是過(guò)去了普通的一天。
而人們開(kāi)始期待，期待已經(jīng)被忽略過(guò)的三百多個(gè)零點(diǎn)，然后這樣的日子再次循環(huán)三百多次，接著又有了一個(gè)慶賀的理由，不是因?yàn)橛诌^(guò)去了三百多天，而僅僅是因?yàn)橛诌^(guò)去了一年。
其實(shí)那場(chǎng)談話過(guò)去并不久，我卻快要理不順其中的脈絡(luò)，不知所云的回憶下這么些破碎的話語(yǔ)。
而又在此時(shí)。
我聽(tīng)到窗外的煙火，二零一五一頭一尾，兩次煙火點(diǎn)亮夜空。
? ? ? ?它還是最美的嗎？大概不是了。
