標(biāo)題用了李志的歌詞,又放了李志的《山陰路的夏天》——并不意味著這是一篇寫李逼的東西。事實(shí)上我常常頻繁地使用音樂這種手段,去抵達(dá)人的內(nèi)心,無論是聽了人家一個(gè)故事就幫人家寫首歌,還是在人來車往的深圳街頭賣唱。我很想像李志那樣,毫不做作地講個(gè)故事你聽,留下無限的遐想和持續(xù)不斷的孤獨(dú)的高潮。然而我此刻只是在這里碼字,作為一個(gè)IT創(chuàng)業(yè)狗,貪戀周末最后的一段時(shí)光,企圖用同樣的手段戳穿你的孤獨(dú),卻只是在傾訴我的孤獨(dú)罷了。
這一季的中國好聲音,一個(gè)唱民謠的唱了馬頔的《南山南》,據(jù)說當(dāng)晚馬頔的微博被人艾特爆了。于是各種好事者跳出來指指點(diǎn)點(diǎn),說參賽者其實(shí)根本沒理解《南山南》,挖出很久以前馬頔寫《南山南》的文章,說了幾個(gè)沒有結(jié)果就告別的故事,末了附上“南山南,北秋悲”的歌詞,儼然一副“小眾民謠跟你們這些唱流行的臭傻逼不一樣”的姿態(tài)。
馬頔的衛(wèi)道士一定要說他的歌是詩人的曲子,恨不能分分鐘過度解讀出千百種情緒,哪怕這本來也不是馬頔的本意??商热赳R頔小眾的民謠變得火遍大江南北時(shí),這些衛(wèi)道士中一定會(huì)有人跳出來,說出馬頔的這不是那不是,其實(shí)跟小媳婦兒的“你變了!你不愛我了!”一個(gè)意思。所以唱民謠的人注定孤獨(dú)。
而這一點(diǎn),李志早在幾年前的成名曲《梵高先生》中就參破了:“不管你擁有什么,我們生來就是孤獨(dú)。”
不見前段李逼和麻油葉眾人撕逼,指名道姓說馬頔的歌矯揉造作,編曲就憑那么幾個(gè)簡單的和弦,不過嘩眾取寵耳。作為練習(xí)李志早期曲目吉他譜的我來說,是有資格贊成他的。他的歌從不用晦澀難懂的詞匯,只營造顯而易見卻容易被忽略的氛圍,但他寫得彈指和用的和弦對我來說卻都奇怪得緊,演繹出一個(gè)簡單的故事所需要的所有情感。
他也曾被人嚴(yán)重的過度解讀,人們在他的小型現(xiàn)場和演唱會(huì)上大呼小叫,豆瓣里的月亮組流傳著他的風(fēng)流往事,他退出豆瓣又跟蝦米鬧矛盾,亦或是在微博上放地圖炮,炮轟幾乎把民謠做出方程式量產(chǎn)的團(tuán)體……依然阻擋不住人們喜歡他那個(gè)逼樣。盡管如此,盡管后來他結(jié)婚,孤獨(dú)的粉絲還是喜歡他唱《梵高先生》的那種孤獨(dú)。因?yàn)槿藗儾贿^是為自己的孤獨(dú)找個(gè)借口,找個(gè)寄托,找一把搶,去狂歡。
我也一樣,感受到來自情感和工作的絲絲壓力之時(shí),愛站在深圳的過街天橋上向下張望,看著下面的車流一路向左一路向右,也會(huì)哼哼李志的《天空之城》:“此刻我在異鄉(xiāng)的夜里,感覺到你越來越遠(yuǎn)”。偶爾覺得自己作為一個(gè)特立獨(dú)行的人,無法與這個(gè)世界好好地相處,然而有熱愛的人和事的存在,貪戀塵世的錢財(cái)和用錢財(cái)可以買得到的美好,終究沒辦法做得遺世獨(dú)立。哪怕是想背起吉他和音響去流浪,也會(huì)覺得最近天好他媽熱啊,出去賣唱會(huì)中暑的吧,而就此作罷。
我們這代人啊,總害怕自己的聲音被淹沒,我們愛做各種各樣怒刷存在感的事情,然而不管怎么努力也都是徒勞。就像孤獨(dú)的人那么喜歡標(biāo)新立異,卻忘了想要標(biāo)新立異這件事本身就不那么小眾。
很久以前我在豆瓣寫的自我介紹是這樣的:
我標(biāo)新立異是想你找到我
我默默將自己隱在人群中是怕你找到我會(huì)失望
最后我變成了一個(gè)四不像
我知道你不會(huì)來
可是
若你喜歡怪人
其實(shí)我很美
就是這樣,也吸引了一些因這種吊柜氛圍而來的同道中人,他們和我看的電影讀過的書一樣,可以侃天說地談人生談理想。其中有個(gè)人,我們聊天時(shí)給他起名黃段子,也是一個(gè)喜歡李志的孤獨(dú)的人兒。跟我說他離異的家庭,外出西班牙苦不堪言的生活,以及跟女友分手來深圳打拼的故事,其中省略幾萬字的搞笑而孤獨(dú)的敘述。在我總結(jié)來,他是個(gè)孤獨(dú)得讓我覺得有些可憐的人,然而聽他說話卻像是在聽段子。
在我們關(guān)系最好的時(shí)候,他選擇拉黑了我,于是我們用加好友的對話框聊天兒。后來他說,這是他的一種病,在關(guān)系最好的時(shí)候會(huì)突然抽離。我開始倒挺能理解的,這年頭好像不得點(diǎn)奇奇怪怪的病都趕不上潮流了,無論是拖延癥、強(qiáng)迫癥、還是情侶去死注孤生綜合征;后來卻沒法兒忍受了,因?yàn)樗陋?dú)到覺得我跟他的交流也是不真誠,或是我根本無法理解他的孤獨(dú),然而他認(rèn)定我是個(gè)孤獨(dú)的可憐的人兒,堅(jiān)信我會(huì)因?yàn)樗链┝宋业墓陋?dú)而生氣。
我確實(shí)挺生氣的,都是孤獨(dú)的人何必互相罵傻逼呢。于是我腹黑屬性滿點(diǎn)爆發(fā),開啟瘋狂吐槽模式使勁兒戳穿他的孤獨(dú),逼著他拉黑了我。而我保留了跟他的所有聊天記錄,包括各種生活中聊天不經(jīng)意時(shí)兩人抖的包袱和說的段子。原本會(huì)因?yàn)槭ミ@樣一個(gè)朋友而感傷好久,后來也就看開了。一個(gè)破碎的我,怎么能安慰一個(gè)同樣破碎的你呢。
哪怕是血濃于水的父母,最親近的閨蜜,枕邊的愛人,也無法幫助人們完全逃離孤獨(dú)感吧。畢竟他人沒有義務(wù)充分地去理解你所有的行為和偏好,能夠不誤解,已是天大的好。最近常因他人的誤解而感到孤獨(dú),我的幫助和愛意也總被歪曲,不得不說是件令人沮喪的事。獨(dú)處時(shí)反觀自己和他人,會(huì)教自己多去體諒他人的苦楚和無奈,多檢視自己的不是和表達(dá)的失誤;然而與此同時(shí),倒是更明白了“我們生來就是孤獨(dú)”這么一個(gè)事實(shí)。
然而孤獨(dú)又算什么呢?我們還不是一樣要吃飯睡覺待人接物,會(huì)遇到跟我們有共同點(diǎn)的人,然后因?yàn)椤霸瓉頃?huì)有人讓自己不孤獨(dú)”這種事而高興很久,也會(huì)因?yàn)椤霸瓉砥鋵?shí)他/她也沒辦法如此理解自己的”而明白孤獨(dú)的真諦。其實(shí)與孤獨(dú)為伴,我們?nèi)プ龈嘧屪约簝?nèi)心安穩(wěn)的事情,我們?nèi)ヌ暨x伴侶,我們?nèi)スぷ鳎プ非罄硐?,路途中無論多少人同行,都還是會(huì)孤獨(dú)。
這世上有20%的人,不論你怎樣行動(dòng),他們都討厭你。還有60%的人,根據(jù)你的行動(dòng)改變對你的態(tài)度,一會(huì)兒路人轉(zhuǎn)粉,一會(huì)兒粉轉(zhuǎn)黑。余下那20%的人,不論你多么笨、多么馬虎、犯了多大的錯(cuò)、你有多么不可理解和感覺孤獨(dú),都照樣那么喜歡你。這世界就是如此運(yùn)轉(zhuǎn)的。
公眾號(hào):不只是想想
——文藝女流氓,奇妙收割機(jī)
