
慈母手中線,游子身上衣。臨行密密縫,意恐遲遲歸。誰(shuí)言寸草心,報(bào)得三春暉。苦吟詩(shī)人孟郊的作品。雖然他作詩(shī)雕詞琢句,捻斷數(shù)莖須,但這首詩(shī)卻言淺情深,朗朗上口,最樸實(shí)常見(jiàn)的生活場(chǎng)景,卻把母親對(duì)孩子愛(ài)的編織縫補(bǔ)與掛牽,和孩子對(duì)母親愛(ài)的理解與飲用與回報(bào)完美地結(jié)合了起來(lái)。五十歲的孟東野在溧水河邊與母親相攜遠(yuǎn)去的背影,是這首詩(shī)的詮釋與延續(xù),是母子情深的最質(zhì)樸最動(dòng)人的傳說(shuō),當(dāng)然他也給我們表達(dá)父母情意一個(gè)最貼心的落腳點(diǎn)。
母親,一個(gè)讀起來(lái)就柔軟與深情的詞語(yǔ),一個(gè)想起就溫暖與熨帖的人,但放在生活里卻如一杯白開(kāi)水,未必時(shí)時(shí)記得,但口渴的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)它是最合適的那一口。
第一次懂得母親還是在我也成為母親的時(shí)候。十幾年前了,孩子出生的喜悅中不時(shí)夾雜帶娃的勞累和疲乏,有一天晚上他不斷地哭,我怎么也哄不好,氣得一把把孩子扔一邊,是孩子爸爸一把又抱起他繼續(xù)哄著。就這樣的日子一直過(guò)了六個(gè)月,等回到學(xué)校上課,第一篇課文竟然是老舍的《我的母親》,讀著作者深情的文字,聽(tīng)著閻維文的歌聲,我淚崩了。一個(gè)正在上課的老師,沖到門(mén)外哭了一場(chǎng)才重新進(jìn)教室上課,那場(chǎng)景那么多年我記憶猶新。也才懂得,孩子只有做了父母才真正理解父母這句話的內(nèi)涵!

隨著原生家庭的觀念進(jìn)入大家的視線,討論原生家庭的影響似乎是很熱門(mén)的話題。甚至有人說(shuō)“父母是禍害”。我很慶幸,我的父母雖然學(xué)歷不高,但卻用生命給了我們很多一生受用的東西。
我的自信來(lái)源于父親。這個(gè)上世紀(jì)八十年代改革開(kāi)放的受益者,從一個(gè)建筑工人到包工頭到木材商人,他成功轉(zhuǎn)型,成了村里的第一個(gè)萬(wàn)元戶。意氣風(fēng)發(fā)的時(shí)代,意氣風(fēng)發(fā)的年紀(jì),我看到了一個(gè)在時(shí)代大潮里自信的父親。有一次母親帶著我們?cè)谔镩g地頭干活,看著身著白襯衫的父親走在進(jìn)村的路上,陽(yáng)光下的他那份昂揚(yáng)留在我腦海多年,因此父親的形象一直很高大。
進(jìn)入九十年代,隨著經(jīng)融危機(jī)的到來(lái),父親的生意也舉步維艱了,雖然他也嘗試著再轉(zhuǎn)型,但學(xué)歷和知識(shí)成了他的短板,加入身體中風(fēng)住院,家中情形每況愈下了??墒菍?duì)于我的學(xué)習(xí)要求,他們無(wú)論是之前之后總是支持,只要要求得當(dāng),只要上進(jìn)。我要學(xué)口琴,好;我要學(xué)口才,好;我要畫(huà)畫(huà),好;我要放棄畫(huà)畫(huà),不適合我,好……正是他們無(wú)條件的信任和支持讓我變得自信開(kāi)朗起來(lái),直到今天還是我的財(cái)富。

讀高中開(kāi)始,媽媽就把我當(dāng)大人看待,對(duì)我的教導(dǎo)溫和,卻又似無(wú)處不在。印象最深刻的一次談話是一個(gè)周六下午回到家,母親正在房間里繞線織毛衣,我?guī)退龘伍_(kāi)毛線,她把線繞成團(tuán)。我興奮地跟她分享學(xué)校里班級(jí)里的事情,她聽(tīng)著,說(shuō)到有人談戀愛(ài)的事情,她就跟我說(shuō)了一句:現(xiàn)在談戀愛(ài)太早了,女孩子要自重一點(diǎn),以后再說(shuō)。那天有陽(yáng)光跳過(guò)窗戶,有細(xì)塵跳躍在光帶里,這句話我也牢牢地記在了心里,雖然之后母親再未說(shuō)過(guò)這句話。有時(shí)候我與男同學(xué)來(lái)來(lái)往往,母親也未多加干涉,只是我與男生在房間談話,門(mén)是開(kāi)著的,她只偶爾來(lái)送點(diǎn)吃的,甚至從不進(jìn)來(lái)。這份信任自然讓人自尊自愛(ài),不是嗎?
母親實(shí)在不是個(gè)有個(gè)性的人,被長(zhǎng)輩嫌棄,被妯娌排擠也不會(huì)撒潑打滾,也不懂報(bào)復(fù),母親是個(gè)逆來(lái)順受的人。這一方面來(lái)源于她的自卑,另一方面來(lái)自于她的家教,外婆有文化能說(shuō)會(huì)道,每次外婆來(lái)家小住,聽(tīng)她憶苦思甜是我們圍爐烤火不變的節(jié)目。也許吃過(guò)太多苦受過(guò)太多罪的人,遇到完全不同的境遇后容易變得寬容,外婆原諒了當(dāng)年迫害過(guò)他們的人,母親襲得了這種寬容,我想我們應(yīng)該多少也有一點(diǎn)吧!
母親善待自己的丈夫和孩子,也善待長(zhǎng)輩,即便是后母,也不影響她的孝順。似乎善不善待我是別人的事,我善不善待你才是我的事!所以我們家里不背著長(zhǎng)輩吃好吃的,不輪到我們家吃飯的時(shí)候,母親還會(huì)特意送一碗去,她端著碗小心翼翼走下門(mén)前斜坡的背影久久留在我腦海里。于是我也懂得適可而止,不跟長(zhǎng)輩較勁,不讓家人為難,我才明白身教重于言教的真正內(nèi)涵,潤(rùn)物無(wú)聲才會(huì)根深蒂固!

昨天母親節(jié),有人說(shuō)我們可以做一件讓母親高興的事,這個(gè)果然有意義。而讓母親高興的事,不用想都知道,就是我們能回家。遠(yuǎn)嫁千里之外,雖然交通發(fā)達(dá),但是回去一趟殊為不易。也正因此,她的期待就是這么樸實(shí)和不易實(shí)現(xiàn)。
記得前年中秋節(jié),正好碰上國(guó)慶放假,因?yàn)槔习稚∽≡海覀兙挖s回去了一趟。中秋那天,陪母親去趕集買菜,她逢人就興奮地介紹,這是我女兒,她回來(lái)過(guò)中秋節(jié)!母親還跟我感慨,已經(jīng)有二十年沒(méi)有一起過(guò)中秋節(jié)了!聽(tīng)得我心酸不已!讀大學(xué)離家開(kāi)始,到前年中秋,恰好二十年!我們就像放飛的風(fēng)箏,越飛越遠(yuǎn)。我們只能電話里報(bào)報(bào)平安,聊聊近況,那根電話線成了愛(ài)的使者,滋滋地傳遞著我們對(duì)彼此的牽掛。
誰(shuí)言寸草心,報(bào)得三春暉。一把萱草實(shí)在不足以報(bào)答父母的恩情,短短的文字亦不足以傳遞完我內(nèi)心的感激,好在紙短情長(zhǎng),孟郊攜手母親走向歷史深處,我們也能攜手母親走向未來(lái),珍惜一起走過(guò)的歲月,足矣!
