許是懶散,連回暖也無(wú)心看書(shū),不愿提筆,天涼時(shí)母親叨念我的胃是否還會(huì)難受還在耳邊盤(pán)旋,散漫的不在意輕松的口吻回應(yīng),習(xí)慣了。也會(huì)有些愧疚,我們?cè)缇碗x成長(zhǎng)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),而父母還會(huì)如孩童時(shí)模樣蹙眉心疼,只有在孩子們面前才會(huì)表現(xiàn)出來(lái)的柔軟與關(guān)顧讓離家多年的我時(shí)而也會(huì)感到有些無(wú)所適從。
他們把最好的年華給了我。
而我,卻還未長(zhǎng)大。
在他們眼里。
幼兒時(shí)的瘦削讓他們時(shí)常奔波于醫(yī)院間,我見(jiàn)過(guò)很多醫(yī)生,聽(tīng)過(guò)很多記不清的醫(yī)學(xué)專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ),也愈來(lái)愈挑食,挑戰(zhàn)過(guò)無(wú)數(shù)次父親的權(quán)威,也嫌棄過(guò)母親用心良苦做的菜。
這些都真實(shí)存在于我的記憶里,一點(diǎn)一點(diǎn)的寫(xiě)成了回憶。
晚稻絲苗米收割的時(shí)候父親總會(huì)帶上我把第一批曬干的稻米送去打殼,看著米粒一跳一跳的從機(jī)器口子滑落到米袋子里,有說(shuō)不清的歡喜。老舊的磚瓦房里塵埃飄散,連從門(mén)縫里透過(guò)的陽(yáng)光都染上了一層香暖的薄霧。
父親左手提起米袋子抖了一下,繼而用粗糙的右手指尖合攏捧起一捧剛打好的米,湊近鼻尖聞了聞,又喊上我來(lái)捧一把聞一下。米粒的溫暖在掌心蔓延,鼻尖傳來(lái)和剛才在空氣中聞到的一樣的香氣,帶著陽(yáng)光的味道,如同平日里母親溫柔的目光一般,溫暖而柔軟。
對(duì)于溫暖的事物有著近乎偏執(zhí)的迷戀。
在果園里撿拾些荔枝柴,生火也是一門(mén)技術(shù)活,這一切對(duì)我來(lái)說(shuō)卻是簡(jiǎn)單而輕松的事情,這在后來(lái)大段年月里竟也再無(wú)發(fā)揮之地。
纖細(xì)的枝葉在火柴的點(diǎn)燃下發(fā)出細(xì)碎噼里啪啦的響聲,絲苗米以山上涌出的山泉水清洗,切記不可清洗過(guò)于干凈,掌心在水中搓磨間漸見(jiàn)明亮,小鍋放在柴火上,大火燒開(kāi),便把細(xì)小的果木抽出,只留荔枝樹(shù)干燒出的果木炭,安靜而溫柔的讓熱度均勻持續(xù),待聽(tīng)到鍋中傳來(lái)噼里啪啦的響聲,即可把鍋移出離火,此時(shí)切勿迫切打開(kāi)鍋蓋,需靜待8分鐘,再揭開(kāi)鍋蓋,香氣在鍋蓋打開(kāi)瞬間一涌而出,溫?zé)岬南銡鈸浔嵌鴣?lái),充斥在空氣的每一寸間。
挖上一勺米飯,加入炒好的雞蛋,與生鮮時(shí)蔬拌勻,加入少許醬油,少許清油,一邊用筷子翻弄,一邊咽下口水,連父親養(yǎng)的走地雞都咯咯咯的跑到腳邊來(lái)抬頭等待飼食。
20年瞬逝,未長(zhǎng)大的孩子與一碗雞蛋蔬菜拌飯一同走過(guò)的記憶已老去,鼻尖縈繞的溫暖的米香在我們不知道的地方還會(huì)繼續(xù),溫暖著,永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)。


