記憶,是一本書,越成長越厚重。
1990年,我記得,那一年春節(jié)前不足一個月時,聽到家里大人說要搬家,還是小孩子的我那時根本不知道搬家意味著什么,也沒太大的感覺,甚至對生活了九年的村莊都沒有一絲留戀。
那一年的春節(jié)我們一家五口暫時是在姥姥家過的,臨走的時候,我沒來得及帶上我的貓,直到后來,聽買我家房子的人說,我的貓在一個春天傍晚帶著它的孩子們回去過,沒有看到它的主人,自那以后它也沒再回去過了。
春節(jié)過后,我家終于搬到了那個喧鬧的城市,忍受了一晚上的暈車折磨,天亮時才最終到站,下了車就聞見空氣中充滿著濃郁的煤煙味。說真的,那味道至今令我懷念,我喜歡聞那味道,后來,每每再聞到那股焦炭味道都能瞬間把我拉回三十多年前下火車的那一刻。
我時常在想,假如我沒有搬家,仍然生活在故鄉(xiāng),會怎么樣?
我會繼續(xù)我童年的快樂吧,會和三五伙伴一起去捉黃昏籬笆上的蜻蜓、一起下河去捉鯉魚,也會時常能陪在父母和姐姐妹妹身邊吧。
如今再回老家過年時,我總是會回到老房子的基地前短暫的停留會,盡管那里不再住著我的家人,但真的好希望自己的一次眨眼后就突然回到兒時,回到那個溫暖黃昏時分,媽媽正帶著妹妹在燒火做飯、爸爸用楊樹枝給我做著哨子、姐姐在屋里寫著作業(yè)、大白狗搖著尾巴在院子里跑來跑去,我坐在低矮的墻頭閉著眼,沐浴著夕陽,隨意地晃動雙腳,而我的大花貓依偎在我身邊愜意的舔著爪子。
…………
我想家了。