目錄
第二章 “要有空氣”
第三節(jié)
吃完披薩，趙葉決定獨(dú)自去常去的威士忌吧坐一坐。
下午2點(diǎn)，是酒吧開(kāi)始營(yíng)業(yè)的時(shí)間。通常這個(gè)時(shí)間是打掃前夜狼藉、整理新一天營(yíng)業(yè)的時(shí)間段。調(diào)酒師小林意外趙葉今天這么早，趙葉聳聳肩說(shuō)：“還不是想你了?！?/p>
小林并不買(mǎi)賬，但作為調(diào)酒師，他習(xí)慣獨(dú)自前來(lái)的客人有一肚子話想傾訴。他也識(shí)相地給她一杯麥凱倫on rock，一邊掃地一邊循循善誘。
“所以你辭職了嗎？”
“還沒(méi)。我還在猶豫。”
“那他有跟你道歉嗎？”
“你說(shuō)誰(shuí)？前男友，還是張老板，還是我爸？”
“嚯，要跟你道歉的人還不少。”
“對(duì)，欠我一聲道歉但從沒(méi)意識(shí)到對(duì)不起我的男人，不少?！?/p>
“那我呢？”小林站直了扶了扶腰。“我有沒(méi)有欠你？”
“你……欠我一杯寶貝兒睡三天。”
“睡不著覺(jué)呢，要去看醫(yī)生，乖，酒沒(méi)用的?！?/p>
“哈哈，真不是個(gè)稱(chēng)職的賣(mài)酒甕?！?/p>
“今天我是個(gè)稱(chēng)職的聆聽(tīng)者?！?/p>
“對(duì)不起，是我欠你一個(gè)道歉，I’m talking shit。”趙葉感到威士忌上頭，理性逐漸松綁，她準(zhǔn)備喝完這杯酒就回家，克制住傾訴欲是不做祥林嫂的第一步。
“真的不聊聊嗎？你還有哪里可以去傾訴呢？”小林放下清掃工具，搬了個(gè)吧椅離她近一些?！摆w葉，哎，趙葉啊。”小林用武漢話喚趙葉的名字，趙葉瞬間鼻酸。
因他們是老鄉(xiāng)。而趙葉的名字，在武漢話里諧音“可憐”。她一直不喜歡自己的名字，父母偷懶各取一姓就是她身份證上的姓名了。成長(zhǎng)里誰(shuí)都會(huì)取笑一下，她不需要同情。所以18歲那年高考后她堅(jiān)決選擇北京，離開(kāi)讓她可能軟弱的任何因素，即使是名字的諧音。
然而，現(xiàn)在，此刻，小林以心疼與同情的武漢方言叫趙葉，不知是否真的看穿她頭頂揮散不去的烏云，是否真的看到她身后陰魂不散的怪獸，是否真的透過(guò)她構(gòu)建的所謂“堅(jiān)強(qiáng)”的鋼化玻璃之裂縫，是否能短暫接納無(wú)處可去無(wú)路可走的她。
趙葉掩面又哭了一通。小林默默陪著，末了，倒掉她杯中剩下的威士忌，給她一杯熱檸檬水。
小林給她一張紙條，紙條上寫(xiě)著某國(guó)際醫(yī)院的心理科主任李醫(yī)生的聯(lián)系方式。
“這是我的一個(gè)?？停フ宜牧陌?，你需要專(zhuān)業(yè)的治療?！?/p>
記得從小到大，聽(tīng)過(guò)一些夸獎(jiǎng)和贊美，關(guān)于學(xué)習(xí)成績(jī)的，有關(guān)于外貌的。然而批評(píng)的聲音常?！坝嘁衾@梁”，被放大到極致，仿佛我取得的成績(jī)是風(fēng)一吹就散了的灰塵，而失敗才是如影隨形的伙伴。從哪一刻開(kāi)始的呢？大概是四年級(jí)期中考后發(fā)成績(jī)的那個(gè)午后，班里最美麗最有才的女生，她的數(shù)學(xué)沒(méi)有上80分——仍排在前列，她突然痛苦，接二連三更多的“尖子”女生跟著哭。而你，拿著普普通通的及格線卷子，不知該不該哭。也許是這一刻，你學(xué)會(huì)了自責(zé)，自我批評(píng)，扇自己的耳光。向往無(wú)往不勝、無(wú)堅(jiān)不摧、無(wú)瑕的完美，作為一個(gè)女學(xué)生。
當(dāng)這個(gè)女學(xué)生大學(xué)畢業(yè)，慣性使然，她以女學(xué)生的思路向女職員轉(zhuǎn)變。日積月累，她的完美欲在一次次社會(huì)經(jīng)歷洗滌下轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)透明厚盾。這個(gè)盾，代表了“堅(jiān)強(qiáng)”。
然后呢？生著病依舊放不下工作的趙葉，你呢？現(xiàn)在是什么樣的存在呢？
你聽(tīng)到羅生說(shuō)什么了嗎？控制狂呀。你聽(tīng)到張啟明說(shuō)什么了嗎？你自私，世界不是圍繞你轉(zhuǎn)的。
你掏心掏肺對(duì)待過(guò)的兩個(gè)男人，仍舊不滿意你。
所以你，開(kāi)始懷疑自己，是個(gè)變態(tài)，是個(gè)廢物。
趙葉回到家，將小林給的紙條貼在冰箱門(mén)上。她沒(méi)有勇氣打這個(gè)電話，不然就證明她承認(rèn)自己有病了。她認(rèn)為自己沒(méi)病，就是失戀和差點(diǎn)失業(yè)而已。
她上豆瓣小組，有一些朋友聚集討論抑郁癥，有人說(shuō)剩了很多治療睡眠的抑郁癥處方藥，對(duì)睡眠很有效，便宜賣(mài)。確實(shí)一大罐褪黑素已空，她很怕自己繼續(xù)睜眼到天亮。在百度處方藥的藥效后，她決定私信這位豆友，買(mǎi)下幾盒試試。豆友很快加上微信，交易簡(jiǎn)單明了，明天就發(fā)貨。
她又看了一些豆友分享的關(guān)于抑郁癥的小組討論，發(fā)現(xiàn)了一點(diǎn)有趣的——有著同樣經(jīng)歷的朋友們，都宣稱(chēng)明明是別人的錯(cuò)，偏偏認(rèn)錯(cuò)的是委曲求全的自己。
他者即深淵。我本來(lái)是好意，但是他的不對(duì)導(dǎo)致……
她開(kāi)始回想這幾年，羅生、張啟明、趙爸爸三個(gè)人對(duì)自己施加過(guò)的傷害，讓她黏合的心又破碎開(kāi)來(lái)，越想越深陷其中。
趙葉索性甩甩頭，出門(mén)去找理發(fā)師艾麗斯。艾麗斯打趣說(shuō)趙葉半年沒(méi)來(lái)瘦了不少，趙葉沒(méi)精打采，讓艾麗斯修剪一下再染個(gè)超亮的金色帶白色挑染。
艾麗斯麻利地開(kāi)始在趙葉的頭上工作起來(lái)，問(wèn)她最近如何。
趙葉聳聳肩，表示分手了。艾麗斯還挺意外的，畢竟還給羅生做過(guò)發(fā)型，算是認(rèn)識(shí)。
趙葉反過(guò)來(lái)問(wèn)艾麗斯近況。
“難得見(jiàn)你穿平底鞋……”趙葉從鏡子里觀察她有點(diǎn)微胖的身型，“噢！你不會(huì)……”
艾麗斯羞澀地笑了笑：“對(duì)，5個(gè)月了，可能再過(guò)一個(gè)月就休產(chǎn)假?！?/p>
趙葉一邊衷心祝賀，一邊感受到苦澀，恢復(fù)單身還沒(méi)緩過(guò)勁的她，連最信任的發(fā)型師都懷孕準(zhǔn)備不干了。
人若喪起來(lái)，全世界都是反諷的姿態(tài)。
趙葉剩下的時(shí)間迷迷糊糊半夢(mèng)半醒，等徹底醒來(lái)，頭發(fā)也做完了。
她頂著生平第一頭金發(fā)，干脆脫掉外套，露出只穿了緊身吊帶的上身，學(xué)著緋聞女孩里的Serena的氣勢(shì)，觀察鏡中外貌煥然一新的趙葉。
逐漸露出不屑的、叛逆的笑。
她走出理發(fā)店，在午后毒辣的陽(yáng)光下戴上墨鏡，朝著集中而來(lái)的雄性視線（male gaze）直直地毫無(wú)畏懼地走過(guò)去。
噢，我趙葉今天起做個(gè)魔鬼。上帝沒(méi)理我，那我偏要放肆。
