我們在這世界,死死攥著為數(shù)不多的可控物質(zhì),仿佛那就是拒絕進化的救命稻草。
顧寧非在作文紙上寫下這么一行話,老師說了,結(jié)尾得深化主題,要寫得讓人乍一看分不出意思,才能高分。這很難嗎,他洋洋得意的想,順手塞進一邊的書包里。又覺得似乎不對勁,取出作文本,美滋滋拿起又看一遍,展開繾綣的邊角頁,規(guī)規(guī)整整放進去,莊重的扣上拉鏈。
他媽坐一旁織毛衣,余光瞥到他動作嗤笑一聲,起皮的嘴唇略一揚,挑出個不高不低的弧,唇面那點僅靠一層死皮連在一起的膜一下撕開,滲出點血痕。顧寧非看見,盯著婦女那張刻薄的嘴好一會。他一貫覺得這笑很怪異,甭管真心不真心,都像在嘴角掛了個秤砣,卻非要努力上翹,跟菜市場拼了命把秤桿上抬的販子一模一樣。
“媽,我班里頭同學(xué)都在問我好久搬家,隔壁家李悅悅走了,放學(xué)都沒得人陪我一路?!?/p>
“你慌撒子,我們還要去找政府,錢太少咯,不搬?!鳖檵寢尫藗€白眼,手上動作靈巧,一刻不停的織那條袖子。
顧寧非看著那條袖子出了神,灰色的一卷線,兩根簽子一叉,就成了一件毛衣。上衣擺在旁邊,他爸穿有點小,他穿又太大的無袖,分開的雙袖在他媽手上翻動。心思一晃,他媽手上像拿著兩條殘肢,兩根粗簽戳戳弄弄,在補翻出骨骼的皮肉。顧寧非嚇得一身白毛汗,再定睛一看,袖子還是袖子,線還是線,線頭都被他媽剪去收起來,說是毛衣勾破了洞再補。
顧寧非長出一口氣,打開電視,今天鍋蓋的信號不大行,畫面上全是馬賽克,切臺也沒用,無非是從馬賽克變成了反相。不稀罕,一個月有個十來天能好好看電視,就算賺到。他熟門熟路重新按回那臺,就著一堆方塊也津津有味。
“據(jù)悉,該研究所獲得設(shè)廠批量生產(chǎn)此類機器人的資格證,研究促進生產(chǎn)力更新,人工智能時代……”
門鎖響了。
盤腿坐在沙發(fā)上的顧媽媽沒有抬頭,兩顆渾圓的眼珠子牢牢定在不停走動的毛線針上。
“顧寧非,進房間。”剛進門的魁梧身影背對著妻兒換鞋,張嘴命令。
“我作業(yè)寫完……”
“大人喊你搞什么你就搞什么,不要頂嘴!”
“我沒有!我想看電視!”
“我講不準,你沒長耳朵嗎!滾回去!”
顧寧非不高興極了,他看了眼屏幕上破碎成方塊,認不出原物的東西,心里像被棉花填滿的窒息。他死死咬著牙關(guān),生怕張嘴就吐出棉絮,一絲絲掛著喉口,將嘔不嘔。
男孩兒幾乎是沖進了房間,重重摔上房門,以此發(fā)泄他那點欺軟怕硬的怒氣。他們一定被我嚇到了,他自欺欺人的想。
土泥墻隔音效果很好,話語破碎成含糊音節(jié),他并不在意,他駕輕熟路地把耳廓貼上門板,耳洞正正對著一個被蟲啃食出來的小孔。這像種游戲,循著字句拼湊整個劇情。今天可能是大型災(zāi)難片,他頗有些幸災(zāi)樂禍。
“我下崗了。”
“什么意思?”
“我說我下崗了,被炒了,沒飯吃咯,聽懂沒得?”
“怎么會,你不是老職工嗎?
“老職工有什么用,走的這一批全是老職工。講是廠里頭引進一批什么人工智能,就是機器人,不要人咯。開玩笑,我懷疑就是有人在搞鬼,覺得養(yǎng)不起我們這群人,才搞一個人工智能的幺蛾子?!?/p>
“那意思是,我們家現(xiàn)在是兩個待業(yè)是吧,這房子的補償款是不是又能多拿一點?!?/p>
“有道理,明天再去一趟政府,不拿到該拿的不搬,他還能把我強行趕走?我們幾個工友商量了一下,反正廠頭沒有讓我們立即下崗,我們就在那點賴著,等到那個破機器人來了,哪個在搞我們,都曉得了?!?/p>
“等你真的沒工作了,我們家沒得錢,咋辦?”
“我沒有簽?zāi)莻€啥子勞動合同,但是廠里面體貼我們困難,給我有一筆撫恤金,三萬塊錢,跟那些簽了合同的,也沒什么區(qū)別。”
顧寧非不明白什么叫人工智能,機器人倒是見過,春晚的時候,一堆白色的小玩意跳舞,好幾十個。那種玩意,也能代替人類工作?顧寧非覺得是在開玩笑。
趴在門上的耳朵被壓迫充血慢慢發(fā)燙,溫度順著耳廓鉆進大腦,頭變得昏昏沉沉的。
布簾搭在冰冷玻璃上,有只半條手指長的蟲子趴在中心,撲棱棱的飛起來一下一下撞著頂燈,外間的談話比不過它骨骼碰擊掛燈的聲音。顧寧非暈暈乎乎的爬回床上,一頭栽進被子里睡起了覺。
翻年新春,新學(xué)期馬上到了。顧寧非趴在床上的小書桌上懶洋洋的想。
隆冬時他爸被工廠解雇,約好幾個工友在廠子里賴著不走,機器人裝進車間,做的組裝又快又好,還不用管飯,幾個驕傲得不可方物的中年男人你看我我看你,支吾不語。
有架機器突然壞了零件,垂臂吊在那兒不動,跟坨廢鐵沒什么區(qū)別。老男人們一瞅,喲,還有戲。愣是憑著那張擱一個廠子混了幾十年的臉,混在車間里,在幾個機器上扣扣挖挖搞破壞,仿佛這樣就能逃脫丟飯碗的命運。
那幾個機器人身上的警報響得不早不晚。他爸的那幾個工友統(tǒng)一口徑,一點不帶落的把自己責(zé)任推諉得一干二凈,他爸在廠長面前嘴硬著說自己什么都沒干,領(lǐng)導(dǎo)帶點笑意看他,什么也沒說。
后來他爸再去找?guī)讉€工友,家家都是閉門羹,他覺得蹊蹺,卻也沒多想,單槍匹馬去了工廠,直奔廠長辦公室,門口的秘書小姐攔住他,和藹可親的問他是否有預(yù)約。他爸覺得好笑,大嗓門嚷嚷著自己老職工,見廠長從來就沒有預(yù)約過。秘書小姐態(tài)度恭敬又得體,說廠長不在,要見的話建議您提前預(yù)約。他爸覺得憋屈,卻也無可奈何,草草說了句那你給我掛個預(yù)約,灰溜溜就走了。
等他第二次又殺到廠長辦公室,秘書還是那個秘書,笑容還是那個笑容,一見他就給起身鞠個躬,說不好意思先生,廠長最近很忙,看了您的預(yù)約也沒來得及應(yīng)就走了,我們廠里面沒有您這號員工,所以他想請問您找他有什么事。顧寧非他爸一下就懵了,磕磕巴巴的問,怎么,怎么可能,我在這工作十幾年,跟你們廠長吃飯都不下百頓,哪有不是員工的道理。秘書小姐露出點為難表情,復(fù)而重新掛起八顆牙齒的笑,不好意思啊先生,勞動法里邊有明確規(guī)定的,沒有勞工合同的,都不是我們正式員工,您看,我們這是一家國企,不好背著規(guī)矩辦事,是吧……
他爸站在秘書面前,光束比他筆直。
拆遷辦那時候也接近窮途末路,上面的文件一道道下,整片施工區(qū)域,就他們家牢牢釘在土地上,死活不肯走。后來十一月底,接近年終了,縣一級扛不住壓力,把他們家情況上報了。市里頭一看,這哪兒能行,他媽他爸最后一次去找政府,拆遷辦說得清清楚楚,這筆錢就是最后價碼了,拿走以后三天之內(nèi)不搬,就用強制手段了。拿了張紙,說簽字才能帶錢走。
他媽相當不以為意,看到票子什么都不管了,動筆一簽,接過支票回家,去銀行取了6萬出來。他媽當晚捧著那錢,一遍又一遍數(shù),數(shù)到最后,不知是爐火燙還是錢幣新,她那張刻薄的臉變得紅撲撲的,棱角都柔和了。
搬了嗎?沒呢。他媽說啦,“家里東西這么多,人也住在家里,一時半會也找不著什么房子,總得等著我們家找到舒服位置,再搬吧。何況我是真的想知道,怎個強制法。挖掘機一鏟子挖掉半個平房,還是有膽兒開坦克來給直接碾過磚瓦?!?/p>
結(jié)果三天一過,沒有挖掘機,也沒有坦克,來的玩意兒是幾個新奇東西,外殼的釉色跟春晚上那群跳舞的白色小家伙一模一樣,閃著點金屬光芒。他爸他媽站在院子里,又好奇又帶著點不屑。那些機器慢悠悠進了屋門,輪子滾過粗糙地面,嘣起好幾粒石子。他媽又勾了嘴角,陰陽怪氣不說,手里還抱了一熱水袋優(yōu)哉游哉呆一邊,喲領(lǐng)導(dǎo),我們小門小戶的地不大行,別把您這新奇玩意折騰壞了。
結(jié)果屋內(nèi)乒乒乓乓一陣響,再出來時,那些家伙事把家里所有東西都搬了出來,床這種大件,都被破了墻拖到院子里。家具彩電,墻上的壁畫,甚至顧寧非的小書桌,幾個機器就這么強勢又冷漠的,把這個家瞬息弄得支離破碎。
他爸他媽傻了眼,女人把熱水袋一撒,屁股墩兒往地上一沉,哭天喊地嚷著暴力拆遷。在一旁站了許久,拿著公文包的年輕人這才走近,面龐曲線柔和,聲音跟人一樣溫潤,說大姐,您這合同簽得好好的,拿了錢,這房子就算收歸政府了。
顧寧非從學(xué)校回來,路過巷口聚集的曾經(jīng)的鄰居們,他們的眼神怪怪的,像在打量一個剛剛掉進鱷魚塘里的鳥兒,羽毛濕漉漉的,只能瞎撲騰幾下。
拆遷辦的負責(zé)人一邊搓手一邊走近愣在一邊反應(yīng)不過來的一家人,抬手在顧寧非頭上揉了一把,語氣溫和,“大哥大姐,你們看這些個機器人呢,是特意引進來幫著各位搬家的,硅谷新產(chǎn)出來,剛剛投資設(shè)廠批量生產(chǎn)的人工智能。東西我們也不要,就給您堆在巷口那家五金店門口,勞您自取了啊。小伙子還在讀書吧,加油。”
顧寧非似懂非懂的看著那個官員,他不明白什么是硅谷,什么是人工智能,更不明白為什么一夕之間他就從家里的暖和被窩,落到了無家可歸。
顧寧非懵懵懂懂的跟著父母沉默的走出小巷,五金店的單身漢老板看他們可憐,走過來友好的詢問這落魄的一家是否需要幫助。
顧寧非抬眼,再次掃過圍觀的一群鄰居,總算找到了一個合理定義,那是帶著同情,憐憫,無能為力,卻又袖手旁觀的眼神。
他們家從此開始了寄居蟹一樣的生活。
天蓋地席,賠付的錢拿來家用。他媽不是沒有想過重新買套房子,結(jié)果出去一問,哪里的房價都貴的要命,把那一袋子錢全都扔進去也不過將將填滿一個房子的洞,可買了房子之后,就不生活了嗎?也不是沒有想過貸款,可惜顧寧非父母都沒職業(yè)也沒工籍,銀行貸款都不給。到了也只能租了一間還算寬敞的屋兒,就算一個家。
顧寧非他媽開始給人做些服裝縫補,改改尺寸的事兒,可這個年頭了,誰還會將衣服拿來縫補修改,一天收個五六單,就算大生意。
他爸每天去人才市場轉(zhuǎn)悠,盼著找個能糊口的活計。一水兒的“30歲以下男性”攔住了他的腳步,好容易有家小工廠不要求年齡,他沖上去一問,面試官問他會什么,顧寧非他爸一下就愣了,僵在座位上好半天起不來身,直到后面的人不耐煩推了推他,他才如夢初醒,囁嚅著嘴唇微顫兩下,猶豫了半天才開口,我,我會組裝零件。
面試官也愣了,有些勉強地朝他擠出個笑,說不好意思啊先生,我們現(xiàn)在的生產(chǎn)線都用人工智能代替人工了,這個崗位……不需要。
顧寧非懵懵懂懂,在他看來,不過是換了個地方,重新生活。
對他爸媽來說,是換了個地方,重新居住。
父母一天天的吵架次數(shù)越來越多,講話一次比一次難聽,顧寧非一開始還能調(diào)侃,說他倆是太閑了,才會有那么多架吵。
后來父母吵架變了主題,重復(fù)討論這樣的生活到底是誰的錯,他爸怪他媽不識時務(wù),他媽怪他爸好吃懶做。
再后來,他們不吵架了。
顧寧非也從一開始的調(diào)侃,到煩躁,最后漠然,一頓飯下來一家人說不到一句話,太常見了。
冬季初雪的那天,整個地面的碎銀子,像鋪了一層杏花,顧寧非坐在教室里胡思亂想,頗為自得地封了個新生代岑參接班人。
那天顧寧非他媽去銀行取錢,發(fā)現(xiàn)少了好幾萬,震驚之下是惱怒,沖回家揪住顧寧非他爸的領(lǐng)子問他錢呢,他爸一把甩開他媽,話語里不帶情緒,說拿去賭了,輸了。
他媽癱在地上嗚咽,伴隨著絮絮叨叨的謾罵,他爸聽得心煩,拿起外套摔著門就走了。
后來的事兒顧寧非沒有什么印象,只記得路很滑,醫(yī)院很冷,他爸被強行縫起來的腦殼很嚇人。
顧寧非驚醒過來,才發(fā)現(xiàn)自己不知不覺睡著了,窗外的天沉沉掛上了一片黑幕。他慢悠悠爬起身,穿好衣服褲子,就坐在床沿晃悠,初春的空氣一點點微涼,他赤裸的腳趾無意識蜷縮在一起。愣了半晌,他站起身,從鞋子里拽出昨晚塞進去的襪子,穩(wěn)穩(wěn)當當穿上,在旁邊熟睡的母親臉上親吻一下,這原是他爸的必修課。
他背著書包出門兒,掂量了一下手里東西,擰了眉頭,不大滿意,卻也不在意的一聳肩,緩步往前走。已經(jīng)是傍晚了,遠處大廈的霓虹燈漸次發(fā)亮,沾著風(fēng)塵味的戲子唱醉了一池深藍色汪洋。
少年開始哼唱,調(diào)子是李佳薇的《煎熬》。
顧寧非踱到他爸曾經(jīng)的工廠后門,有幾輛車正在裝上又卸下一些東西。他緊了緊自己身上的薄絨外套,握著東西的手裸露在外,冰得他直哆嗦。
他遠遠的看了眼那輛車,再次低頭看了眼手上普普通通裝在瓶子里的,學(xué)校做實驗用的高濃度酒精,又把褲兜里的打火機取出來緊緊攥在手里。
他抬頭,盯著那輛車上的東西,釉色同春晚上跳舞的幾個小家伙一模一樣。
他放下書包,緊緊咬住牙關(guān),朝著那個方向沖刺過去,凜冽的風(fēng)劃過他側(cè)臉,帶落一滴液體。
路燈照耀的區(qū)域只有小小一個圓圈,顧寧非沖過去,余光落在他衣角,純黑的外套發(fā)亮泛白,就像那臺電視機里的反相。
像個英雄,他想。
我們在這世界,死死攥著為數(shù)不多的可控物質(zhì),仿佛那就是拒絕進化的救命稻草。