《刺痛華亭人的那些話》之二：消逝在大山深處的村落
在華亭縣西部的關(guān)山深處，有一個(gè)非常特殊的村落，叫燕麥河村。要真正理解華亭性格，必須了解華亭人；要了解華亭人，則必須從這個(gè)村子說(shuō)起。
十五年前，我因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系，必須前往這個(gè)村子駐留一段時(shí)間。乘車轉(zhuǎn)過(guò)六個(gè)盤(pán)，到達(dá)關(guān)山頂部的鄧家崖。然后，拄起早已準(zhǔn)備好的一根木棍，鉆入了蒼莽的原始森林深處。山林間只有一條三尺左右寬窄的小路，山下已是葉綠花開(kāi)，但這里還冬意未艾，殘雪依然留戀著一些陰涼的山坳和坑洼。寂寞行路，為了壯膽，我就放開(kāi)嗓子吼幾句流行歌曲。當(dāng)然沒(méi)有聽(tīng)眾，只有偶爾驚飛的紅腹錦雞，膽怯地展示一下絢麗的羽毛，然后逃向叢林更深處。
我估摸不來(lái)行程遠(yuǎn)近，只知道向著某個(gè)方向就能到達(dá)目的地。走了大約一個(gè)小時(shí)，遇見(jiàn)了一個(gè)撿拾柴禾的老者，就打探遠(yuǎn)近。相談幾句，老者很感嘆我的膽氣。他放下柴刀，指引我看殘雪上的幾處痕跡——“這是花豹留下的，蹄印還很新鮮”。老者說(shuō)的花豹，就是金錢(qián)豹，國(guó)家級(jí)保護(hù)動(dòng)物。這番發(fā)現(xiàn)讓我稍有恐慌，但更多的是第一次接近這種傳說(shuō)中的動(dòng)物的沾沾自喜。
長(zhǎng)達(dá)一周的燕麥河，幾乎就是不停地穿行在紅樺、油松、毛竹等編織的林網(wǎng)中。我的注意力也被分散到了工作任務(wù)之外，而是深深地為這里的生活、風(fēng)情所迷戀。這是一個(gè)將兩個(gè)極端和諧融合在一起的地方：在這里通訊基本靠吼的人，卻大多擁有當(dāng)時(shí)尚屬奢飾品的手機(jī)，需要打電話的時(shí)候，就怕到山峰的最高處；生活生產(chǎn)物資需要用驢從山外運(yùn)來(lái)的家庭，卻戶均一輛機(jī)動(dòng)車，最次的是一輛嘉陵250摩托車，最高端的是一輛價(jià)值十多萬(wàn)的小轎車，當(dāng)然這些車輛并不在燕麥河行駛；不通電的村子，卻擁有當(dāng)時(shí)走在科技前沿的太陽(yáng)能光伏發(fā)電設(shè)施，個(gè)別的農(nóng)戶還能收看毗鄰的陜西省的電視節(jié)目；住著茅草屋的人，卻在另外某個(gè)地方，擁有磚木結(jié)構(gòu)或者二層小洋樓；滿面煙黑的鄉(xiāng)農(nóng)，若想當(dāng)土豪，轉(zhuǎn)換也不是難事。村里一個(gè)農(nóng)民去省城辦事，走進(jìn)了一家三星級(jí)賓館住宿，一身寒酸、土氣、骯臟的行頭，讓前臺(tái)小姐喊來(lái)了保安。直到兜里掏出厚厚一疊鈔票，她才警惕地辦理了入住手續(xù)。半個(gè)小時(shí)以后，經(jīng)過(guò)換裝、梳洗，渾身上下一身名牌，再次出現(xiàn)在大堂的時(shí)候，那位漂亮的前臺(tái)立即變得熱情主動(dòng)，似乎那洗不掉的煙黑色也瞬時(shí)變成了象征著有錢(qián)、有閑、健康的古銅色。
翻開(kāi)村里的人口檔案，當(dāng)時(shí)的燕麥河村只有146口人，43戶。如果仔細(xì)打聽(tīng)，百來(lái)號(hào)人，居然來(lái)自中國(guó)大地的7省23縣，一個(gè)家庭也可能原籍是兩個(gè)省的。例如，村主任馬長(zhǎng)安祖籍是河南的，妻子祖籍卻是陜西。往上數(shù)三代，沒(méi)有一個(gè)家庭、一口人是原住民，每個(gè)家族都能講出一場(chǎng)離奇、艱辛的逃難史。幾乎所有的家史、村史的源頭，都可以鎖定在清朝末年至二十世紀(jì)四十年代這個(gè)范圍。真真正正的移民村，這才是研究華亭人文繞不開(kāi)研究燕麥河的原因所在。
燕麥河的移民村特征，恰好就是華亭移民縣份的高度濃縮。我的家族就是移民中的一個(gè)，我的高祖父，從遙遠(yuǎn)的四川，一個(gè)背簍裝其全部家當(dāng)，依靠一把镢頭謀生防身，時(shí)工時(shí)乞，行腳僧似的沿途而來(lái)。在半個(gè)世紀(jì)的時(shí)光里，無(wú)數(shù)人因?yàn)轲嚮?、?zhàn)亂、刑罰、禍端，從遠(yuǎn)近不同的四面八方流浪而來(lái)。到了這里，或許是因?yàn)槲《腙P(guān)山擋住了疲憊的腳步，或許是發(fā)覺(jué)這里有一方可以養(yǎng)人的黃土……總之，不再前行了。留在這里，轉(zhuǎn)眼間便繁衍出一個(gè)家族，匯聚成了一個(gè)縣份。
如果據(jù)此認(rèn)為華亭歷史淺薄，從蠻荒到文明不足百年，那一定是一個(gè)天大的錯(cuò)誤。如果說(shuō)史志記載的隋朝大業(yè)年間建立縣制還讓人游移，那么北魏時(shí)期建造的上關(guān)石拱寺、河西建溝石佛群等一系列物證至少可以讓這里的歷史前推一年多年。至于燕麥河村所在地，還有一處名勝蓮花臺(tái)，正有一些學(xué)者考證，這里是否是《史記》所記載秦始皇祭祀炎黃二帝的“上、下畤”。如果確認(rèn)，華亭的歷史又可以前推一千多年。
好在歷史悠久與人口來(lái)源之間并不矛盾，華亭的移民縣特征依然是站得住腳的。近些年來(lái)，為了保護(hù)生態(tài)、改善農(nóng)民生活環(huán)境，行政力量推動(dòng)的移民工程將燕麥河人變成了他鄉(xiāng)、他村人，地理意義上的燕麥河依然存在，但人文層面的燕麥河人已然從大山深處消逝，融入了新的生活，不久之后又會(huì)冠之另外一個(gè)地名。但無(wú)論是地理意義，還是人文領(lǐng)域，華亭依然是華亭。
（注：從即日起，我將撰寫(xiě)以華亭人為主題的系列文章，以連載的方式發(fā)表在自媒體平臺(tái)。歡迎持續(xù)關(guān)注和互動(dòng)，更歡迎各位父老鄉(xiāng)親批評(píng)指正！）
