白天是向世界繳納的稅金，夜晚是留給自己的回扣。
在日光之下，我們鮮少擁有對自己身體的處置權。我們是寫字樓里的零件，是社交場上的妥協(xié)，是一個個被“高效”和“得體”精密縫合起來的人偶。那時候的靈魂是被囚禁的，它必須蜷縮在角色之后，為了生存去交換那幾千秒的順從。
所以，凌晨一點的燈火，其實是一場無聲的起義。
我們遲遲不肯合眼，并不是因為夜晚有多精彩，而是因為只有在這段不被外界審判的時間里，主權才重新回到自己手里。此時你不再是誰的下屬、誰的伙伴、誰的期待，你只是一個純粹的、活著的呼吸。
這種熬夜，本質上是在進行一場悲壯的打撈——從被生活踩扁的廢墟里，打撈出那個名為“我”的碎片。
閉上眼太容易了，但那意味著你默認了對自我的移交。因為一旦睜眼，那個名為“明天”的巨獸就會準時站在床頭，不由分說地把你塞回皮囊，繼續(xù)那場周而復始的苦役。
我們寧愿透支明天的神采，也要供養(yǎng)今晚這片刻的荒廢。這哪是在浪費生命？這分明是在機械的荒原里，為了證明自己還活著，所能做出的最倔強的反抗。
