王婭這輩子最撂不下的就是自己的漂亮，本來(lái)她認(rèn)為漂亮的女人可以所向披靡，可自己的漂亮非但沒(méi)給自己掙下些什么，反而讓自己從酒店布草間跌落到大街上。這男人的一句提問(wèn)偷襲了王婭殘留的最后一點(diǎn)尊嚴(yán)，王婭覺(jué)得說(shuō)什么也不能繼續(xù)這樣丟人現(xiàn)眼了，掃街簡(jiǎn)直是侮辱自己的美貌。于是王婭找到人事部堅(jiān)決要求提前退休，退休金再少也認(rèn)了?？赏鯆I那年才四十二歲，離法定最低的退休年齡五十歲也還遠(yuǎn)著呢。王婭本來(lái)就是人事部的難題，把她放哪兒都不合適，又是老員工的子女，不好輕易開(kāi)除，退休回家正是各方都體面的最好方案，酒店自然愿意積極想辦法。依據(jù)王婭前兩次的“精神病”史，酒店協(xié)助給她申請(qǐng)了殘疾人證，殘疾人的退休年齡可以提前到四十五歲，這樣過(guò)幾年王婭就可以拿到退休金和殘疾人補(bǔ)助了。
? ? ? ? 回了家的王婭并不擔(dān)心生活，她想拉著大梁專職擺攤兒總能把沒(méi)有工資的日子對(duì)付過(guò)去。王婭依然賣那些毛巾襪子女士?jī)?nèi)衣，讓大梁賣男鞋，大梁的攤子倒是每天擺出去，可只管抽煙聊天，不張羅不吆喝，自然也就沒(méi)生意，一個(gè)月也只能賺個(gè)三兩百塊錢，有沒(méi)有兩可。讓王婭失望的不僅是大梁可以心安理得的甩手不管家用，更讓她憤怒的是大梁遇事的懦弱無(wú)能，逃避責(zé)任，根本不能當(dāng)個(gè)男人指望。
? ? ? ? 當(dāng)時(shí)王婭兩口子住在王婭父母家，那一片城中心開(kāi)始了舊房改造，所有居民都得找周轉(zhuǎn)房暫時(shí)搬離，等待幾年之后的回遷。王婭想起大梁有一間被哥嫂占據(jù)多年的平房，此時(shí)要回來(lái)救急也合情合理?？纱罅壕褪欠糕鹨换貋?lái)，眼看搬遷越來(lái)越緊迫，王婭心急火燎。作為大梁的婚前房產(chǎn)，本不該出面摻和的王婭也不得不跟著大梁去找哥嫂要房。哥嫂兩口子果然東拉西扯說(shuō)這是老梁家的事兒，輪不著王婭插言。大梁在旁邊膽怯窩囊的說(shuō)不上幾句話，就是想躲著不跟哥嫂正面沖突。王婭跟哥嫂言來(lái)語(yǔ)去越吵越激烈飆起了臟話，最后哥嫂一家三口一擁而上，把王婭打了個(gè)烏眼兒青。不能說(shuō)大梁沒(méi)勸阻，但當(dāng)場(chǎng)的表現(xiàn)完全沒(méi)有眼睜睜看著自己老婆挨揍應(yīng)有的血性和憤怒，他說(shuō)哥嫂家人多他打不過(guò)。王婭帶著一臉烏紫淤青顯然是不能回家，怕嚇著年邁的父母，只能找個(gè)借口躲到二姐家住。看病的兩千多塊錢哥嫂也沒(méi)有按照派出所出警時(shí)的裁定支付，只是在大梁出攤兒的街上，他哥當(dāng)著王婭的面，扔在地下五百塊錢，罵罵咧咧揚(yáng)長(zhǎng)而去，大梁屁都不敢放一個(gè)。觀看了這一演出的王婭對(duì)大梁徹底失望，此時(shí)才夢(mèng)醒，這個(gè)男人的帥，不能當(dāng)錢花，不能當(dāng)飯吃，不能遮風(fēng)擋雨，不能挺身而出，不能共渡時(shí)艱，不能憐香惜玉，簡(jiǎn)直屁用沒(méi)有。王婭要求離婚，把大梁趕出了家門。?
? ? ? ? 沒(méi)了王婭的飯票托底又沒(méi)了住處，大梁立刻陷入嚴(yán)峻的生活困境。多冷的天也不得不出攤兒賣鞋，掙出一天的嚼谷。掙的錢只夠勉強(qiáng)果腹，不夠租房。絕境之下，大梁只能硬著頭皮再回去跟哥嫂要房，要不回來(lái)房子，大梁就得住大街上。置于死地而后生這話不假，沒(méi)有別的選項(xiàng)的大梁最后成功住回了自己的小平房。這小平房離大梁原來(lái)擺攤兒的王婭家胡同不算近，但大梁每天還偏要回到原來(lái)的地方擺攤兒，賣鞋順帶賣慘。街坊四鄰的大媽大嬸都認(rèn)識(shí)王婭兩口子，每次見(jiàn)到王婭都不能浪費(fèi)扮演圣母的機(jī)會(huì)，勸王婭說(shuō)：你可不能跟大梁離婚，你看他沒(méi)爹沒(méi)媽的，也沒(méi)個(gè)孩子，就你一個(gè)親人了。大冷天擺攤兒，一天三頓只吃五塊錢一碗的拉面，多可憐啊。王婭本已下定的決心又被大媽大嬸勸的猶豫不定了。不忍心看著大梁三餐狼狽，王婭從爹媽鍋里偷出好吃的給擺攤兒的大梁送去，看著大梁狼吞虎咽的樣子，王婭心一軟，又把大梁接回了家，湊合接著過(guò)吧?；闆](méi)離，但挨打所受的委屈和大梁的軟弱窩囊像一根刺，扎在王婭心里拔不出來(lái)，從此，一個(gè)屋檐下，王婭和大梁開(kāi)始了婚內(nèi)分居。
? ? ? ? 我跟王婭失聯(lián)的幾十年里，我時(shí)常想起她，隨著步入中年，更是想知道，她這樣一個(gè)思維簡(jiǎn)單的像一碗白水的女人，如何在紛繁復(fù)雜的江湖中熬完漫長(zhǎng)的職場(chǎng)生涯，還想知道她的愛(ài)情后來(lái)怎樣了。去年，接到同學(xué)電話邀約參加聚會(huì)，說(shuō)有人七拐八彎的把消失了三十多年的王婭挖掘出來(lái)了。當(dāng)時(shí)我在外地沒(méi)能參加聚會(huì)，事后聽(tīng)同學(xué)轉(zhuǎn)述說(shuō)，王婭那天遲到，三十多年與同學(xué)們失聯(lián)后第一次出場(chǎng)，沒(méi)跟任何人提前打招呼，直接帶著大梁來(lái)參加飯局。兩口子也不問(wèn)問(wèn)誰(shuí)請(qǐng)客，坐下來(lái)就吃，王婭給大梁夾菜，大梁給王婭倒酒，一點(diǎn)兒不外道，也演的挺恩愛(ài)。吃了喝了也沒(méi)有對(duì)邀約人表示感謝。聞此，我打消了聯(lián)系王婭的念頭，覺(jué)得她年過(guò)半百了，還這么失禮、失格，無(wú)法猜測(cè)她活成怎樣一個(gè)人。后來(lái)聽(tīng)同學(xué)們說(shuō)，王婭在多個(gè)場(chǎng)合表達(dá)對(duì)我的想念和對(duì)我們?cè)?jīng)在一起的那些年的深刻記憶，她說(shuō)經(jīng)常夢(mèng)見(jiàn)我。我覺(jué)得自己在不了解王婭后來(lái)生活境況的前提下做出判斷，對(duì)王婭未免太苛求。春節(jié)前又一次聚會(huì)，我終于在闊別三十多年后見(jiàn)到了王婭。
? ? ? ? 擁抱的一瞬間，我有些難以言狀的復(fù)雜感覺(jué)，應(yīng)該說(shuō)我們是互相惦記的，都對(duì)對(duì)方遁身這三十多年的經(jīng)歷充滿好奇，想在對(duì)方的臉上看出答案。衰老是自然的，但王婭的衰老有些過(guò)分，水靈清澈的大眼睛變成了因眼皮嚴(yán)重下垂而睜不開(kāi)的小瞇眼，精致的五官都錯(cuò)了位，臉上堆滿了肉，頭頂一叢炸開(kāi)的干草樣的燙發(fā)，身材胖了一大圈，挺著肚子。眼睛涂著藍(lán)綠色眼影，粉嫩色的唇膏，頭發(fā)上別著少女風(fēng)的花朵。衣服領(lǐng)口一層層廉價(jià)復(fù)雜的蕾絲花邊堆在因發(fā)胖而變短的脖子周圍。能看出王婭是著力打扮了才出場(chǎng)的，但這戲劇化的拙劣打扮真有些用力過(guò)猛。應(yīng)該說(shuō)相由心生這句話用在王婭身上是再恰當(dāng)不過(guò)了，從她后來(lái)跟我詳細(xì)敘述的她這三十多年的生活經(jīng)歷也佐證了這一點(diǎn)。王婭的生活烏七八糟、一地雞毛，心中積存了太多的污垢，所以污垢外化之后美麗的王婭變得不好看了，甚至有些難看。
? ? ? ? 王婭并不認(rèn)為她的美有什么變化，她覺(jué)得她依然是人群中吸引人的、好看的那一個(gè)，在我們重逢之后的接觸中，她像我們從沒(méi)斷過(guò)聯(lián)系一樣，直接接續(xù)了三十多年前的話題-----關(guān)于她的好看，并且在每一次的見(jiàn)面中，不管旁邊有沒(méi)有其他人，都執(zhí)著的糾纏好看這個(gè)話題，有時(shí)我都替她難堪，厲聲制止她：“別再說(shuō)好看不好看了行嗎，三十多年了你怎么一點(diǎn)兒沒(méi)進(jìn)步啊，說(shuō)說(shuō)你五十多了靈魂變沒(méi)變好看！” 王婭也不介意，笑一下，打住，下次見(jiàn)面自然而然又扯到了這個(gè)話題。我也在琢磨王婭為什么一輩子死死糾纏自己好看這個(gè)事情，而對(duì)其他一切都不感興趣，我覺(jué)得是因?yàn)橄鄬?duì)于她大多數(shù)灰暗的生活，曾經(jīng)的漂亮是王婭這輩子唯一的高光點(diǎn)和值得驕傲的事情。而這難得的資源并沒(méi)有給王婭的人生帶來(lái)積極的結(jié)果，紅顏易逝，美貌沒(méi)有變現(xiàn)就成了昨日黃花，王婭實(shí)在心有不甘。她經(jīng)常掛嘴邊的一句話就是：我們菊香園的人都說(shuō)我是菊香園的女王，我是最漂亮的。
? ? ? ? 王婭所說(shuō)的菊香園，是她近十年來(lái)唯一的社交場(chǎng)所，也是她還能被稱贊漂亮，找到內(nèi)心價(jià)值和驕傲的地方。菊香園是城中心附近的一個(gè)街心公園，從十幾年前開(kāi)始，這里慢慢演變成一個(gè)底層中年男女自由相親的地方，或許還有比相親更多的內(nèi)容。四十五歲以后，王婭開(kāi)始領(lǐng)退休金，雖然不多，但有了固定進(jìn)項(xiàng)算是能喘口氣了。搬進(jìn)回遷房后，大梁借著有糖尿病也賴著不出攤兒了，又迅速回歸本位，負(fù)責(zé)買菜做飯。家里這個(gè)男人從不能當(dāng)作男人依靠，王婭也沒(méi)有被真正當(dāng)作女人疼愛(ài)過(guò)，雖然過(guò)去追求者眾，又經(jīng)歷兩段婚姻，愛(ài)情在王婭的生活里一直是缺位的。兩居室里，王婭跟大梁各居一室，像兩個(gè)分工合作的室友，王婭負(fù)責(zé)生活費(fèi)，給無(wú)收入、無(wú)醫(yī)保的大梁買煙買藥，大梁負(fù)責(zé)家務(wù)。飯上桌，王婭端著碗回自己房間吃，大梁有時(shí)訕訕過(guò)來(lái)湊話，王婭一句“出去！”，大梁只能退回去。這樣寡淡無(wú)味、缺斤短兩的日子王婭是不甘心的。在領(lǐng)了退休金之后，從生存的重壓下抬起頭來(lái)的王婭，對(duì)情愛(ài)、對(duì)男人或許還有想不清楚的愿景開(kāi)始在心里滋長(zhǎng)。不能就這么把自己的好看撂荒在大梁這塊鹽堿地上，她要出去干點(diǎn)兒什么。
? ? ? ? 在知道有菊香園這么個(gè)單身男人聚集的地方后，王婭覺(jué)得這正是自己要找的地方，她以無(wú)知者無(wú)畏的勇氣一頭扎進(jìn)了菊香園。這菊香園成為中老年相親之地是自發(fā)形成的，男人以京籍為主，職業(yè)和文化層次都比較低端，還有刑滿釋放人員。女人以外地人為主，大多想通過(guò)婚姻在北京落腳，能釣個(gè)有錢男人當(dāng)然更好，那是對(duì)高配版的追求。在菊香園也是有著鄙視鏈的，北京的鄙視外地的，漂亮的鄙視難看的，不要設(shè)想有高學(xué)歷、高收入的白骨精殺將出來(lái)，高檔次的人自有網(wǎng)絡(luò)相親和各種聯(lián)誼會(huì)展現(xiàn)自己。來(lái)菊香園的女人都是赤手空拳來(lái)這里想讓未來(lái)升級(jí)換代的。王婭作為北京女人 ，四十幾歲的年齡還殘存幾分姿色，自然是站在鄙視鏈的頂端受追捧。王婭一口一個(gè)“我是北京人，她們是外地的”。我們從出生就自然擁有的、像對(duì)空氣一樣無(wú)感的北京人身份，成了王婭最得意的資本。我不知道有婚姻的王婭是如何交代自己的身份的，即使她明確自己有婚姻，但卻只身來(lái)到這個(gè)魚龍混雜，以尋找配偶為目標(biāo)的地方，她暗藏的心思也已經(jīng)昭然若揭了。每到固定的相親日，王婭化著濃妝，穿著少女風(fēng)的衣裙現(xiàn)身菊香園，眼神顧盼迷離，似笑非笑，自然吸引眾多男人的目光在王婭身上掃描。經(jīng)常有A男霸占著王婭聊個(gè)沒(méi)完，B男等得不耐煩，或者C男和D男都想請(qǐng)王婭吃飯，爭(zhēng)執(zhí)不下，此時(shí)沖突就不可避免。王婭略帶得意地告訴我經(jīng)常有人為爭(zhēng)奪她而打架，不得不把警車招來(lái)，猜想王婭一定對(duì)自己婚姻狀態(tài)的交代是語(yǔ)焉不詳?shù)?，有所隱瞞的。
