我有幾個(gè)敬仰的“兄弟”：老喬，老崔，Bob Marley。
不能再多了。
一直以為自己有很多這樣的人們，這樣可敬仰追趕的人們，這樣分分秒秒可變?yōu)榫裰е?，指路燈塔的人們?/p>
直到多年后的有一天，我的飛機(jī)晚點(diǎn)，第一次走進(jìn)了傳說(shuō)中的“機(jī)場(chǎng)書店”。忘記了曾幾何時(shí)身邊的某一位朋友提醒過(guò)我：到機(jī)場(chǎng)書店人模狗樣地選書就好像你身處山東威海，但非要選擇回北京吃海鮮一個(gè)道理。先不管價(jià)錢，畢竟機(jī)場(chǎng)的一碗牛肉面起步價(jià)平均50，咱就論論這圖書的質(zhì)量和思想。
打住，我制止了他的滔滔不絕，因?yàn)槲液退年P(guān)系還算不錯(cuò)。
我想說(shuō)的是，再差的質(zhì)量和優(yōu)質(zhì)品一樣都得坐飛機(jī)，再?zèng)]思想無(wú)趣的人也說(shuō)不定得和“你你你”并排坐，唯一的區(qū)別就是丫脫鞋，你不脫罷了。即便都脫，也不過(guò)是一個(gè)有味兒，一個(gè)沒味兒。不要扯遠(yuǎn)了，扯遠(yuǎn)了。
你知道我說(shuō)的這一切只為表達(dá)一件事情：機(jī)場(chǎng)書店的“成功學(xué)”和汪峰的音樂是一樣兒一樣兒的，或者說(shuō)汪峰的音樂和機(jī)場(chǎng)書店的“成功學(xué)”一樣兒一樣兒？這二者是一道非常好的邏輯論題，你愿意怎么說(shuō)，怎么想，悉聽尊便。（自行腦補(bǔ)語(yǔ)氣重音）。（另外，對(duì)他我永遠(yuǎn)都不會(huì)用“老”，你們懂的）。
不希望大家都如此的滄桑，挺大歲數(shù)的還非要假裝青春期這件事其實(shí)挺無(wú)聊的。
大家還記得2007年老喬第一次把Iphone從自己的牛仔褲里掏出來(lái)并用手指滑了滑，屏幕給予了流暢的反饋，震驚臺(tái)下所有人的樣子么？記得2008年他從一個(gè)黃色信封中拿出Macbook Air，讓世界第一次感受到如此輕薄和驚為天人設(shè)計(jì)的抿嘴微笑么？記得2010年他手托Ipad出現(xiàn)在臺(tái)上的時(shí)候，全場(chǎng)起立，自覺自愿的掌聲么？
不好意思，這你都知道，也許比我還更了解，甚至記得清是哪年哪月幾時(shí)幾分幾秒。
雖然我根本記不得這些，而且當(dāng)時(shí)年幼無(wú)知，也并沒在第一時(shí)間和老喬分享那些Incredible Moments，因?yàn)槲腋揪筒恢?。甚至于我可能壓根就沒有被這些產(chǎn)品所震撼，即使后來(lái)一次次地重溫這些景象。但我只記住了一件事，就是老喬那副驕傲的表情?！袄献犹煜碌谝弧边@句話都不足以形象勾勒出老喬那份表情。那一份執(zhí)著，陰森，患得患失，熬夜之后還能被蘋果肌擠出的弧線遮蓋住黑眼圈的驕傲，大氣。這是偉大的。
沒錯(cuò)，我也是在這一系列輝煌之后才逐漸開始了解老喬這個(gè)人，也是在他西歸之后翻閱完了他的各種傳記，并了解到了一些皮毛。我了解的也是你們所了解的，我和你們一樣。同樣被他激勵(lì)，或是用他的人生個(gè)性來(lái)當(dāng)作自己失敗的借口。
不一樣的是，我敬仰他天生驕傲，奉獻(xiàn)給我們一個(gè)更好的世界之后，選擇在最該離去的時(shí)候離去。
有多少人看過(guò)老崔現(xiàn)場(chǎng)？有多少人更喜歡以前的老崔？有多少人和我一樣其實(shí)并不能接受老崔的所有音樂？
歸根到底，我是個(gè)90后，沒有趕上所謂的“中國(guó)搖滾黃金十年”，可是，那真的夠“黃金”么？那時(shí)候國(guó)人聽得少，甚至沒幾個(gè)人知道到底什么叫搖滾。你想想，當(dāng)百分之四十的人還愣會(huì)把大拇指，食指和小拇指一齊舉到天空“搖擺”的時(shí)候，你他媽跟我提搖滾？即使聽到過(guò)“國(guó)外音樂”的“文憤青兒們”也都是音質(zhì)很差的卡帶，幾個(gè)人真正感受什么叫現(xiàn)場(chǎng)？正好，那樣的時(shí)代背景，社會(huì)環(huán)境，政治風(fēng)氣導(dǎo)致了那個(gè)時(shí)候的“你你我我”沒事就會(huì)很生氣，而且是真的很生氣。可誰(shuí)也又說(shuō)不明白自己到底在生什么氣，生誰(shuí)的氣，該氣不該氣。這時(shí)候，當(dāng)沒人再敢或愿聽鄧麗君，劉文正的時(shí)候，一個(gè)夸張地彈吉他，腳步落在舞臺(tái)上擲地有聲，留著“大底頭”的青年替這些更青蔥的人們含糊吼出了：因?yàn)槲业牟【褪菦]有感覺，快讓我在雪地上撒點(diǎn)野。
真心話，中國(guó)的搖滾至今也從來(lái)都沒好過(guò)，當(dāng)然加上那十年。最重要的原因，所有所謂搞搖滾的人，其實(shí)只不過(guò)是在逐個(gè)模仿罷了，或多或少，亦真亦假而已。不予置評(píng)。不要扯遠(yuǎn)了，扯遠(yuǎn)了。
如果只是因?yàn)槔洗奘且粋€(gè)中國(guó)搖滾的“老祖”，那便不會(huì)成為我敬仰他的理由。
不一樣的是，我敬仰他在多年以后的21世紀(jì)，內(nèi)心最真實(shí)的想法是：我這種地位的藝術(shù)家，如果在歐美，那收入會(huì)是現(xiàn)在的若干若干倍。
可是老崔還是大家心里，我心里的那個(gè)老崔，因?yàn)樗疬^(guò)：我要人們都看到我，但不知道我是誰(shuí)。
Bob Marley要嘮叨的太多，而我又自覺自己的思想和經(jīng)歷都遠(yuǎn)不足以在這個(gè)時(shí)間段去吵醒他。還有太多太多自己的不明白。等著哪天自己突然活明白了，留給自己老到想死的那一天吧。也可能，永遠(yuǎn)都不會(huì)有那一天。把丫放在骨子里，挺好。
我只記得住他的一句話，也是我聽他說(shuō)的第一句話：My riches is life forever.
還有這幾個(gè)愿望：雖然老喬就是不想被后人打擾才沒有在自己的墓地立碑，但我還是想去看看他，跟他聊聊天，讓丫很老喬的把我罵醒；雖然現(xiàn)在的老崔已經(jīng)變成了一個(gè)不罵孔老二就不舒服的老文憤青，但我還是想在有生之年跟丫聊聊天，不聊音樂，我也不懂，就嘮家常兒；我會(huì)將一幅Bob Marley的畫像親手掛在自己最滿意的那個(gè)家里。
我說(shuō)過(guò)，一直以為自己心中面前有太多這樣的人們，這樣可敬仰追趕的人們，這樣可分分秒秒變?yōu)榫裰е?，指路燈塔的人們?/p>
下筆之時(shí)，竟覺多數(shù)人其實(shí)并不在心中腦中。思來(lái)念去，也就只留這，三人。
剩下的那些，不過(guò)是個(gè)個(gè)換了副皮囊的自己罷了。
你是誰(shuí)？
我還是我。
你存在的意義是什么？
終有一天，讓你知道我是誰(shuí)。
