北京冬奧會剛剛閉幕，福州早已春暖花開，滿街的黃葉，炎熱的天氣，讓人恍惚不知道身處哪個季節(jié)，慵懶的周末午后，收到一個“巨無霸”快遞——“閃電”公路車，原來是一直積極倡導“睡眠”鍛煉理念，堅持觀看“尊巴”運動的NI總饋贈的生日禮物，這突如其來的“閃電”，讓我喜不自勝，我相信她給我的這道“閃電”，要給我傳遞一個正能量理念：你運動，我快樂！
欣喜激動之余，開箱裝車，感概萬千，我覺得有必要悉數(shù)一路陪伴過我的車，收拾起那些關于車的回憶：
1、童車
我的第一臺車是一部經典的三輪車，顧名思義，有三個輪子。
記事起就已經擁有過她，鐵質，紅色主色調，外觀油漆繪制如搪瓷碗般的圖案。
她做為我的大玩具之一陪伴了我的童年。那時候同齡人都應有一部這樣的同款車，大家穿上海軍衫，背起“沖鋒槍”，玩打戰(zhàn)的游戲，樂此不疲。
三輪車的質量就如同NOKIA 3310，想毀壞她并不容易，以前住在老厝大院子里，小時候我是她的主人，稍長大了，也坐不下了，就讓給弟弟和再小一些的鄰居們繼續(xù)玩。
時過境遷，也不知道是什么時候，爺爺把它半埋在的老厝南面的花圃里，露出的座位上放上盆栽，待到春天定會開出美麗的花朵，老人用另一種方式讓她延續(xù)，同時也把我再回不去的美好童年埋在那里……
2、 老爺車
在四十年前的那個完全計劃經濟的時代，自行車被人們視為與手表、縫紉機、收音機并行的“四大件”，名牌自行車屬于緊俏資源，需要憑“票”供應或“批條子”才能買到像“永久”、“鳳凰”、“飛鴿”這樣的名牌自行車。
這些自行車中，型號、款式也不一樣。“鳳凰”牌車子的就有“立鳳”、“臥鳳”之分，“橫梁”、“斜梁”之別，爺爺個頭一米八，擁有一臺鳳凰牌大型黑色自行車，是當時最派頭的交通工具。
它是“立鳳”大架兩橫桿自行車，“雁把”的，皮質座墊，剎車都是手閘控制，后貨架/座椅是“加重”的，兩側分別固定兩根立桿，以承載重量，俗稱“二八架子”。
我到了要讀書的年紀，在搬出老厝之前，通常是爺爺用他這臺自行車，送我和弟弟去上學。弟弟坐在“二八架子”前面的桿上，我在后座，爺爺按著鈴鐺一路穿過六一四支路送我們去學校。那時的感覺跟現(xiàn)在坐著梅賽德斯奔馳的感覺差不多。
后來，搬家到了北園新村，就換作母親載我去學校，“二八架子”換成小巧的女士自行車，我仍然坐在后座，記憶中有一次，母親穿著當時最時尚的的確良，不知道那件衣服上為什么有無數(shù)如珍珠奶茶珍珠大小的黑色波點，從家里到學校，一路看得我頭暈眼花，直到教室里上還有想吐的感覺，這就是暈車的感覺吧……
五年級的時候，我提出要學騎車，方便獨立去學校，同時主要是為了增大出行半徑，母親把她的女式自行車讓給我用，車的模樣現(xiàn)在早已記不清了，只記得車頭有個籃子，可以放書包，當然，以前的書包遠沒有現(xiàn)在的學生那么大。
那時我個頭不高，腿還跨不過車座子，所以那會兒要學會自行車，一般先從“掏襠”開始，即左腳踩著車蹬子，右腿從車架子里穿過去，右腳踩在右車蹬子上，雙手把住車把，雙眼正視前方，雙腳蹬著車蹬子向前用力使勁，騎起來，穩(wěn)住把，找感覺。
如果騎著騎著，突然腳蹬子往后一使勁踹下，腦神還沒反應過來，“腳閘”便剎住了，車身子左搖右晃的，連人帶車的就“撂”在了地上。這樣的境況，在初學時沒少摔過。后來，車騎穩(wěn)了、熟了，才可以手握車把、左腳蹬著、右腳跨過車架、屁股坐在車座上，正常騎行了。
如果來點動作及刺激的，單手把把、雙手脫把也游刃有余，畫面就像《夏洛特煩惱》里田雨飾演的王老師，碰到小混混登車就跑的鏡頭。
六年級，我莫名其妙近視了，一到雨天，因為騎車發(fā)生損失的概率大大提升，由于要穿雨衣，笨手笨腳增加眼睛掉落的風險，損失慘重。
但我發(fā)現(xiàn)可以用雙輪代替雙腳，這是我游覽世界的另一種方式，欣喜無比。
3、山地車
初一，我終于擁有自己的第一臺車，在圓圓圈百貨大樓一樓的自行車店，我選了一臺藍灰色山地車，她有8速，可以根據(jù)路況更換擋位。車買完了，我還在旁邊的音響店買了一張張學友的《情不禁》專輯，做為以后騎車聽歌的配置之一。
每天騎著它上下學，需要早早的去學校，才可以搶到學校大門口入口右邊的非機動車停車，因為只有那里才有車棚，以免淋雨；遲了的話只能停在學校的行道樹兩旁，風吹雨打。
90年代的縣城，小偷橫行，務必要把車鎖好以免變成“黑車”。
放學回家，和同學飆車，記得有個同學“百銘”，在躲避砂石路上捏了剎車，摔了大跟頭，記憶猶新。
學校生活豐富多彩，每學期組織勞動實踐，有一次目的地是溪水電站，跟著學校去過一次后，就萌發(fā)一次“長途”騎行，我擇周末前往，城關距離水電站大約有5公里，路面坑洼不平，我背著我的“愛華”唱片機，放著小虎隊的《野菊花》，一路前行。
到目的地，欣賞完第一個五年計劃建設的水電站，吃一碗一塊錢的拌面，配一塊油酥，原路返回，回程在松臺口遭遇爆胎，擋泥板螺絲脫落，狼狽不堪，不過很快樂……
不知道什么時候開始，“四大天王”變成那時候男生公認的偶像，我發(fā)現(xiàn)旁邊許多同學開始留長發(fā)，大多留成郭富城的造型，我也跟著留，兩個月后，會情不自禁的在喜歡的女生面前加速度，喜歡讓風的反作用把頭發(fā)吹起來的感覺。
2001年之后，我到福州讀書，跟隨我六年的山地車就靜靜待在老家的柴火間。
大學的周末偶爾去騎行，結伴同學騎車漫游福州，記得有一次騎得比較野，從埕埔頭，煙臺山一帶出發(fā)，一路往西，當年的倉山，拆遷和建設力度很大，腳手架林立，往郊外騎，越騎越荒涼，低頭猛騎之后遇到還在施工中的高速路閘道，原來是到了福州西。
福州的房地產萌芽便從那個時候開始，如果可以穿越，一定會在當時的騎行路上隨便去預訂一套房子……
2022年3月份，福州地6號線即將開通，南臺島將有兩條地鐵穿島而過，今非昔比。
4、 折疊車
看到鈕承澤的電影，認識了豆導，通過他的微博又認識了他的 “鳥車”birdy。
birdy有著“折疊車之王”的稱號。
那時候還沒有淘寶，網購也不發(fā)達，買不到birdy，我在榕城廣場邊的“大行”車行，買了一臺跟鳥車一樣的折疊車，可以放在后備箱，實現(xiàn)4+2的出行方式。
我和SIM一起騎行閩侯，他用捷安特的山地車，我們到萬佛寺，碰到黃土路只能折返。
2011年，我調到武夷山工作，帶上了我的“大行”P8，工作運動兩相宜，武夷山是騎行圣地，空氣清新，特別是前一日下過雨的晨霧，宛如仙境，當我從玉女峰景區(qū)公路放開手剎之后，那下坡的愉悅感相信有騎行體驗的都感同身受。
一篇《一路前行》之武夷山騎行記，讓我越發(fā)開始熱愛騎行……
5、 公路車
如今，一是為了通勤，二是追求一丁點速度，我接觸到了公路車，我喜歡騎車出行,騎自行車，遇到堵車的概率基本為零。
并且，騎車比跑步的最大的優(yōu)勢就是對吃貨特別友好，騎車可以邊騎邊吃，跑馬的話只能一鼓作氣。
因此，除了通勤，我繼續(xù)《一路前行》，享受騎車運動的快樂：閩清、永泰、廈門、平潭、千島湖、三亞……最近的是家門口，最遠的是在甘肅、青海，一直有個夢想是可以到寶島騎行。
最近的一次騎行，福州到長樂折返，體驗虎年新建成的道慶洲大橋，我從長樂通過大橋返回福州市區(qū)的中間一段，遭遇慘烈爆胎，推車往前，欣賞烏龍江和閩江間的風景，相信如果沒有爆胎，很難可以有這樣的視角可以慢慢得俯瞰江水和遠眺鼓山，我認為這才是最美的風景！
接下去，可以“閃電”騎行，繼續(xù)享受風吹過臉龐，陽光沐過身體的快樂感覺……
?
?
END
?
?
?
拙于白馬路
2022年春
