中國(guó)人都比較忌諱談?wù)撍劳?,而如果一個(gè)人開(kāi)始思考生死這個(gè)問(wèn)題,要么說(shuō)明這個(gè)人眼光獨(dú)到,思想深遠(yuǎn),要么說(shuō)明這個(gè)人已到知天命的年齡,再要么,是因?yàn)樯磉呉延杏H人不幸離世,親身經(jīng)歷了生死的別離。
而我,屬于后者。2010年底,父親一直覺(jué)得后背痛,當(dāng)時(shí)以為是風(fēng)濕或關(guān)節(jié)炎,他自己也沒(méi)有太當(dāng)會(huì)事。直到2011年清明節(jié)后痛得實(shí)在受不了,才在母親的催促下去了縣醫(yī)院檢查。檢查結(jié)果顯示肺部有陰影,初步診斷是肺結(jié)核,醫(yī)生建議去武漢結(jié)核醫(yī)院做進(jìn)一步檢查,然而父親執(zhí)意就在當(dāng)?shù)刂委煛D昧艘恍┧幋蛄艘欢螘r(shí)間的點(diǎn)滴雖然好了一些,但治療一停又痛得直不起腰。這樣在家里延誤了快一個(gè)月才去武漢檢查,在結(jié)核醫(yī)院檢查的結(jié)果跟家里差不多,醫(yī)生判斷是肺結(jié)核。
當(dāng)時(shí)大家都比較樂(lè)觀,因?yàn)榉谓Y(jié)核并不難治。但治療了一段時(shí)間,父親的疼痛一點(diǎn)沒(méi)有減輕,這時(shí)我們才覺(jué)得父親的病沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。2011年6月份,父親轉(zhuǎn)院到了武漢協(xié)和醫(yī)院,經(jīng)過(guò)各種檢查最終確診得了肺癌,而且是晚期。得知這一消息,猶如晴天霹靂,我們?nèi)胰硕疾桓蚁嘈胚@個(gè)事實(shí)。父親才64歲啊,一輩子操勞都沒(méi)有好好享受過(guò)。眼看著我們兄弟兩個(gè)都結(jié)婚成家各自又有了小孩,他才稍微歇了口氣,怎么就........?命運(yùn)太不公平了!
是繼續(xù)在武漢做放療,還是回家進(jìn)行中醫(yī)的保守治療?我們選擇了前者,隨之而來(lái)的是生活節(jié)奏和重心全部打亂了。原本兒子在老家上幼兒園,由父母接送和照看,我們夫妻兩個(gè)遠(yuǎn)在廣東上班。由于母親要陪父親去武漢治病,兒子便沒(méi)有人照顧了。丈母娘體弱多病,在妻子二姐家生活,還要照顧她們一家四口,也是有心無(wú)力了,最后我們只能把兒子接到廣東上學(xué)。一邊上班一邊帶小孩,每天像打沖鋒一樣,時(shí)間卻還是感覺(jué)不夠用。
而父親接下來(lái)的治療之路也更加痛苦,每天吃藥、打針,隔幾天做一次放療,身體的病痛可以通過(guò)藥物緩解,但心里所承受的壓力無(wú)法消除,對(duì)于我們家來(lái)說(shuō),那是段暗無(wú)天日的日子。后來(lái)母親跟我講,病情確診前要做穿刺,父親臉朝下趴在冰冷的臺(tái)面上,由于不打麻藥,當(dāng)針刺進(jìn)他的背部時(shí),痛得他把牙都磕掉了一顆。能把牙都磕碎,我至今都無(wú)法想像那是怎樣的一種疼痛。
到了7月,父親已經(jīng)做了一個(gè)月的放療,醫(yī)院讓他先回家休養(yǎng)一段時(shí)間,如果條件允許,可以接著再做第二次。我請(qǐng)假?gòu)膹V東趕回武漢去接父親回家。還記得那個(gè)夏天的中午,我在腫瘤醫(yī)院的外面遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見(jiàn)了父親,幾個(gè)月未見(jiàn),他瘦了好多,而他也看到了我,由母親陪著,急切地向馬路對(duì)面的我招手。而這一幕,深深刻在我的記憶里,一直無(wú)法忘記。
從武漢坐了3個(gè)多小時(shí)的車(chē)回到家里,晚上我炒了幾個(gè)菜,打了一個(gè)西紅柿蛋湯。還記得當(dāng)時(shí)父親喝完湯,感慨地說(shuō):“還是家里的菜好吃啊。”現(xiàn)在回想起來(lái),父親當(dāng)時(shí)是多么留戀生活啊,只是一碗再平常不過(guò)的湯,他都覺(jué)得滿(mǎn)足?;貋?lái)后我四處打聽(tīng),聽(tīng)別人講我們當(dāng)?shù)匾粋€(gè)老中醫(yī)挺有名的,在家的那些天,我又陪著父親去那里抓了好幾副中藥。老中醫(yī)還開(kāi)了一個(gè)偏方,是把干蜈蚣跟雞蛋一起煎著吃。看著就有些嚇人的蜈蚣,還要把它吃掉,如果不是得了這種病,這輩子誰(shuí)都不想去嘗試。假期結(jié)束了,我要繼續(xù)回廣東上班了。然而,誰(shuí)也想不到,這竟是我跟父親的最后一別。
2011年農(nóng)歷9月27日凌晨,我接到了弟弟的電話(huà),說(shuō)父親剛剛?cè)ナ懒?。我在電?huà)中慌亂地回答著,不停地說(shuō):“我現(xiàn)在就趕回來(lái),現(xiàn)在就趕回來(lái)!”天沒(méi)有亮我們一家三口就往老家趕,到家時(shí),已是第二天凌晨。一進(jìn)門(mén),父親已身蓋白布安靜地躺在客廳,我跪在父親旁邊,嚎啕大哭,可是,他再也聽(tīng)不到了。
聽(tīng)母親講,父親到了病情后期,由于癌細(xì)胞擴(kuò)散,雙腿已經(jīng)完全沒(méi)有了知覺(jué),就跟癱瘓了一樣,整天就只能躺在床上,連翻身都要母親幫忙。而且由于癌細(xì)胞的侵蝕,父親渾身上下都痛得難受,剛開(kāi)始他還口服一些止痛片,后來(lái)口服的不管用了,母親就按醫(yī)生教的,學(xué)著給父親打止痛針。眼睜睜看著自己的至親遭受病痛的折磨,卻無(wú)能為力,母親的訴說(shuō)讓我無(wú)以應(yīng)對(duì)。
父親離世后的很長(zhǎng)一段時(shí)間里,我天天晚上失眠。自己沒(méi)能陪伴他渡過(guò)人生的最后時(shí)光,沒(méi)能送他走完生命的最后一程,我的內(nèi)心充滿(mǎn)了內(nèi)疚和負(fù)罪感,也深深體會(huì)了“子欲養(yǎng)而親不在”的真正含義。同時(shí),父親的離世也讓我對(duì)人生產(chǎn)生了懷疑:人活著是為了什么?在這以前,我只知道有“死亡”這個(gè)詞,卻從未仔細(xì)想過(guò)它到底意味著什么?,F(xiàn)在我雖然明白了,卻發(fā)現(xiàn)它又是那么地殘忍,可以瞬間奪走人的一切。我們平日里所追求的、所在意的、所排斥的、所憎恨的,隨著生命的消逝,最后不都灰飛煙滅了嗎?那我們還這么努力地拼著、掙扎著到底是為了什么?
時(shí)間是一把溫柔的手,能漸漸撫平我們心頭的傷痛,而平靜下來(lái)的我,也在摸索中逐漸明白了生命的意義。地球上的生物都有其生命的周期,只是時(shí)間的長(zhǎng)短不同而已,人也逃脫不了這個(gè)宿命。父母將我們帶到這個(gè)世界,這是一種機(jī)緣巧合,也是生命的一種延續(xù)。每個(gè)人來(lái)到世間,冥冥之中都有他的使命,盡可能地發(fā)揮所長(zhǎng),找到自己的使命,為這個(gè)世界留下一點(diǎn)什么,才能不枉活這一生。既然結(jié)局早已注定,我們不能改變,那就好好把握生命的過(guò)程吧,把每一天都當(dāng)作是人生的最后一天,全力以赴地,認(rèn)真地過(guò)好每一天!
#6094-阿東-三悟久子#橙子學(xué)院碼字島第5篇作業(yè)