我們現(xiàn)在談到卡夫卡：

杰出的大師！

這個生活的局外人，

不動聲色地書寫。

在我們疏忽的細(xì)節(jié)上，

他看到和展示了一個世界的荒謬。

在屬于他的尋找里，

他構(gòu)筑了一半是現(xiàn)實，

一半是虛幻的城堡。

可現(xiàn)實生活中可憐的小職員

從生到死，格格不入，

默默無聞，焦慮和不安。

對異性的渴望與恐懼，

他困囿于自己想象的監(jiān)獄。

在璀璨的世界，

他始終形單影只。

對生活實在失去了自信，

連手稿也不愿意留在世上。

而當(dāng)他忠實的朋友馬克斯·勃羅德①

背叛了他的遺命，

他又如何成為了另外一個

幸運(yùn)的卡夫卡

而不是像籍籍無名的格里高兒·薩姆沙②

變成甲蟲，死后被掃地出門。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?2000.03.12

①卡夫卡臨終前，希望將自己的作品“一點不剩地、未經(jīng)閱讀地予以焚毀”。作為卡夫卡的終身摯友，馬克斯·勃羅德在這件事善意的背叛了他的愿望，整理并出版了卡夫卡的遺作，并成為“卡夫卡熱”的締造者和影響力推動者。他是發(fā)現(xiàn)卡夫卡寫作天才和巨大價值的第一人。

②格里高兒·薩姆沙：卡夫卡短篇名著《變形記》中，被變成甲蟲的主人公。