我已經(jīng)老了。
有一天，在一個(gè)公共大廳里，一個(gè)男子向我走來，對我說：“我認(rèn)識你，我曾經(jīng)愛過你，那時(shí)你還很年輕，但與那時(shí)相比，我更愛你現(xiàn)在飽經(jīng)風(fēng)霜的容顏?！?/p>
我抬頭看向他，陽光透過落滿塵土的窗棱斜斜射在地上。他的面容如故，一如多年前的那個(gè)午后。
我是在一家咖啡館里見到他的，他優(yōu)雅地在咖啡里做出了好看的泡沫，陽光透過水池邊的窗子斜斜地照進(jìn)來，剛好映在他的臉上，我接過咖啡，忍不住多看了他一眼。非常英俊，卻平平無奇。
我是上層社會(huì)的小姐，我的父親是高貴的莫克伍德伯爵，他再好看，也不過是個(gè)平民。
我受過最良好的教育，懂得音樂和飲茶，他們懂什么呀？大概是我所受到的資本主義教育狹隘了我的認(rèn)知，我將自己的身份完全與街上的那些平凡的人們區(qū)分開來。
那時(shí)雖然國家將要傾覆，我卻絲毫沒有意識到。我對國計(jì)民生一點(diǎn)興趣也沒有，我喜歡的事只有咖啡與音樂會(huì)。
莫克伍德的音樂會(huì)基本每周都有三次，我也每周去聽三次。
音樂廳在斯坦森教堂后面，走大路要繞一圈，但小路我是絕對不會(huì)走的，那里是莫克伍德的貧民區(qū)，我從記事起就從未去過那里。我潔白的靴尖上從未染過那窄巷子里的泥土，我干凈的長手套也從未接觸過爬滿苔蘚的墻壁。
我每次都早早出門，今天也不例外，莫克伍德來了新的樂隊(duì)。
那是一場精神的盛宴，我把全部身心都融入了進(jìn)去，樂隊(duì)并未讓我失望。謝幕的時(shí)候我睜開眼睛，想要看看指揮家的樣子。
有些激動(dòng)地等到他轉(zhuǎn)過身來，我發(fā)現(xiàn)，陽光似乎穿過了黑夜打在他的臉上，是他，是咖啡館里的那個(gè)咖啡師。
我開始頻繁地出入咖啡館，并更早地來到音樂會(huì)的現(xiàn)場。他一直在。
我覺得我墜入了愛河，我能感覺出來，我相信他也是，雖然我們從未交談過一句，可是當(dāng)我看向他的時(shí)候，他永遠(yuǎn)在注視著我。
這天，我出門晚了一些，我親手做了水果蛋糕。我決定在音樂會(huì)結(jié)束以后向他表明我的心意。這沒什么好害羞的，我是莫克伍德伯爵的女兒。
時(shí)間不夠用了，只猶豫了一下，我便跑進(jìn)了那條小路，音樂會(huì)遲到是一件非常不得體的事情。
那條街被稱為“貧窮街”，我用戴著手套的手提著裙子，盡量快地向路的盡頭走去。
在這里，我第一次見到這一切。
路邊的老婦人像半塊腐爛的尸體，臉上爬滿了疾病留下的斑疹，衣袖里散發(fā)出惡臭。
小女孩失去天真美麗的臉龐，藍(lán)幽幽的大眼睛像骷髏里燃燒的火焰，直勾勾地盯著我。
勉強(qiáng)能待在棚子里的人，衣服像是用破碎的床單與窗簾拼湊而成的。
天哪，他們的臉上都帶著癡癡傻傻的表情。我的到來像是點(diǎn)燃了炸藥桶的火信，火花一路燃燒，向著最危險(xiǎn)的地方。路邊的人開始以一種竹節(jié)生物的樣子慢慢爬起身來，像飛蛾靠近火焰般漸漸向我靠近。我嚇壞了，再顧不得儀態(tài)，拼命地跑了起來。
在我的身后，那些人形的生物們，不，他們一定不是人類！我拼命地往前跑，跑掉了帽子，也跑掉了蛋糕。我從未這么凌亂不堪過，背后的那些人像僵尸一樣緊追不舍，密密麻麻。前面又有許多人從墻角落站了起來，像是從墻皮上剝落一般。
我只想趕緊逃出去，任由他們扯去了我衣服上的布料和裝飾。
隱約間，我在路的盡頭看到了他的面容，他一如既往的平靜，淡淡地看著我拼命想要沖出重重阻礙。
當(dāng)我終于狼狽不堪地離開那里時(shí)，一切仿佛像是一場夢境，我頹然地坐倒在大街上，大聲地哭了起來，伯爵很快派人把我接回了家，從那以后，我再也沒有去過咖啡館和音樂廳。
沒有多久，戰(zhàn)爭爆發(fā)了，伯爵戰(zhàn)死，我與那些流離失所的人一樣，再無分別。
后來，我也經(jīng)歷了貧窮、饑餓、疾病與衰老，也過上了簡單樸素的生活。
當(dāng)我再次遇到他時(shí)，他的面容與多年前那個(gè)下午一模一樣，年輕英俊。他將我的一生都看在眼里，我忽然知道了他是誰。
時(shí)候到了。
“我們走吧?！?/p>
