第一次接觸和理解留守兒童這個詞，一眨眼我就長大了。還未來得及去悲嘆這個身份便沒有精力去計較那些對于親情的得失。

在成長過程中，至少在18歲前，我的世界是沒有父親這個概念的。因為對生活的奮力追求，有些親情也要被迫切斷了那在一起的，無法與內(nèi)心世界交流媲美的生活磨合感情的機會。

一年回一次老家，見一次爸媽，孩子。年幼的我總是把父親當成爺爺奶奶的小兒子，我的遠行暫歸的叔叔來看待。既好奇又害怕。而他口口的你已不是孩子，不能做這樣，不許行那樣，煩人的具有震懾力的語言，讓我心中只有厭惡。直到上高中，生活費的來源才讓我真正明白原來我的監(jiān)護人是我的“叔叔”，那漂泊了多年的遠行之人。身軀帶著心一直在我看不見的世界里生活，爭取著。我們無愛也無牽掛。

沉默不語的對方在18年里未曾交流。而爺爺奶奶給予的充足的愛也從未驅(qū)使我去尋找兩代人該有的感受與愛。我對父親的認識與稱呼，麻木而冷淡。

原以為我會如此充足地帶著隔輩的愛走向我要的未來。高三的我自信而努力，成績一直是奧賽班中上水平，直到奶奶突然被檢查出腦癌，才讓我走到了絕望崩潰的邊緣。請假回家，兩個月間我看到那健康而可親的親人，生命慢慢被病魔銷蝕，除了每天的淚生出的絕望，我再也找不到任何的情緒讓我面對。奶奶走了，我對生活的希望也被澆滅，這個家還會完整嗎？

我也迎來了最悲痛的高考，雖都是本科，但A與B跨越的不僅是學費的鴻溝，還有驕傲的盡頭。我被帶回了父親的身邊。(復讀是我正確而快樂的道路，重新找回自信與親情。)

是愧疚還是作為父親對孩子本能的關(guān)愛我也未能驗證。直到那些時日的到來我發(fā)現(xiàn)這些已經(jīng)沒有探究的必要，因為被自己的父親愛著是我這一生最驕傲而無法被替代的成就。

高四面對的壓力是高三的更多，我怕了，累了就在一個小時的下午空隙里回家吃一頓飯，看看車外的景色去除暫時的壓力，苦惱，匆匆趕回。在樓下遇到了精疲力盡的父親，一路相隨，買一大堆水果，看著他每一步疲倦的腳步，心中不忍他的繼續(xù)相送，但他不知疲倦。攔好出租車，看著我上完車，車離開，后視鏡才看清他在鬧市繁華中最落寞的背影，有一股酸澀而感動的淚水灼熱了眼眶。這一次我覺得父親的味道是勞累的，疲倦的。

周日上課，夏季南方變化多端的天氣，在早晨就準備好了變化的面具。八點前的晴天，八點半后就全部黑了下來，恫嚇著要上學的腳步，在樓下早餐店吃完早餐后，準備趟雨離開，怎知父親濕著衣服趕了下來，打電話叫出租，我以為是自己去學校，父親竟然也上了車。到達目的地，剛想下車，父親讓我待會兒，然后他傘也沒打，讓滂沱的大雨打的狼狽而濕徹，打開傘送我進入學校，然后再離開，那次很多外宿同學濕透，然而我像從未經(jīng)歷那場大雨，身體是干的，心是酸的暖的。這次我覺得父親的味道是濕的，暖和的。

小時候身體不好落下了貧血的毛病，高考前幾乎低血糖，低血壓地暈倒（是身體問題并非矯情），父親帶了我去那每個月都要為我繳納好幾千醫(yī)藥費的中醫(yī)館，只是這時離高考已經(jīng)只剩2天了。藥效好有時候是件壞事，高考前藥效過好，晚上不易入眠，結(jié)果不充足的休息讓我第一天的考試敗下陣來。我知道這次我的驕傲又輸了。當出了成績，父親的安慰和其時常不敢表現(xiàn)的不甘我知道我永遠不會告訴他真相。這時我覺得父親的味道是關(guān)愛，真愛的。

(而我也沒有遺憾，可能這是我對親情欠的債最好的歸還。有些驕傲可以被放下，那些無聊的抱怨更要被舍棄，一本與二本切不斷我對生活的追求和對文字的喜愛，更不可切斷斷線已久的親情。)

味道是可聞的?？墒俏矣X得有時候它是可感受的，便如父親的情感可感受可被觸動！