? ? ? ? 他們?yōu)槿朔秸痉?，對自己刻苦、謹言，對旁人寬厚憐憫，做事情負責認真，對子女鞠躬盡瘁，不說人長短，不自夸驕傲，不自卑，不自憐，積債不會討，付錢一向多付——三毛寫自己的父母

? ? ? ? 這是我過去造成的習慣，每去一個新的地方之前，一定將它的有關(guān)書籍細心地念過，先充分了解了它的情況，再使自己去身歷其境，看看個人的感受是不是跟書上寫的相同。

? ? ? ? 作為一個負擔著五千年苦難傷痕的中國人，看見另外一個民族，這樣懂得享受他們熱愛的生命，這樣坦誠地開放著他們的心靈，在歡樂的時候，著彩衣，唱高歌，手舞之，足蹈之，不覺得羞恥，無視人群，在我的解釋里，這不是幼稚，這是赤子之心。我以前，總將人性的光輝，視為人對于大苦難無盡的忍耐和犧牲，而今，在歡樂里，我一樣地看見了人性另一面動人而瑰麗的色彩，為什么無休無盡的工作才被叫做“有意義”，難道適時的休閑和享樂不是人生另外極其重要的一面嗎？

? ? ? ? 大自然的景色固然是震撼著我，但是，在每一個小村落休息時，跟當?shù)氐娜苏勗挘黾恿寺眯械臉啡?，如果這個世界上沒有人存在。再美的土地也吸引不了我，有了人，才有趣味和生氣。

? ? ? ? 其實夫妻之間，過了蜜月期，所交談的話，問不過是雞零狗碎的瑣事，聽不聽惡女不會是你世界末日；問題是，不聽話的人，總是先生。

? ? ? ? “不自由，毋寧死，我倒不是怕他尋死。問題是，管犯人的，可能比做犯人的還要不自由，所以我不難為自己，嘿！嘿！”

? ? ? ? 自由是多么可貴的事，心靈的自由更是我們牢牢要把握住得；不然，有了愛情仍是不夠的。

? ? ? ? 夫婦之間的事情，酸甜苦辣，混淆不清。也正是如人飲水，冷暖自知。這小小的天地里，也是一個滿滿的人生，我不會告訴你，在這片深不可測的湖水里，是不是如你表面所見的那么簡單。想來你亦不會告訴我，你的那片湖水里又蘊藏了什么，各人的喜樂和哀愁，還是各人擔當吧！

? ? ? ? 我獨自住在這個老年人的社區(qū)里，本以為會感染他們的寂寞和悲涼，沒想到，人生的盡頭，也可以再有春天，再有希望，再有信心。我想，這是他們對生命執(zhí)著的熱愛，對生活真切的有智慧的安排，白創(chuàng)造出了奇跡般燦爛的晚年。

? ? ? ? 天下的夫婦，雖然每一對都不相同，但是只有兩件事情是婚后必須面臨的：第一件是賺錢，第二件是吃飯。

? ? ? ? 世界上每一個人生下來，自小都會養(yǎng)成了一句不可能不用的句子，就是“我的”這兩個字。人，不但有占有性，更要對外肯定自己擁有的東西。

? ? ? ? 圣經(jīng)上說，愛是恒久忍耐又有恩慈。這一切都要有愛才有力量去做出來。

? ? ? ? 城里長大的孩子，最大的悲哀在我看來。是已經(jīng)失去了大自然天賦給人的靈性。

? ? ? ? 我們的家居生活雖然不像古時陶淵明那么的悠然，可是我們結(jié)廬人境，而不聞車馬喧，在二十世紀的今天，能夠堅持做鄉(xiāng)下人的傻瓜如我們，大概已不多見了。

我們住在這兒并不是存心要學陶先生的樣，亦沒有在看南山時采菊花，我只是在這兒住著，做一只鄉(xiāng)下老鼠。

? ? ? ? 在外朋友就是財富，現(xiàn)在苦難才見真情，人間溫暖不會消失。（1975.11.1寫給父母的書信）

注：本文摘自三毛《稻草人手記》

? ? ? ?

? ? ? ?

? ? ? ?