那年春深，桃花渡的桃樹(shù)開(kāi)得極盛。粉白的花瓣被風(fēng)卷起，落在青石板路上，像鋪了一層細(xì)碎的雪。林溪第一次遇見(jiàn)沈硯，就是在這樣的花雨里。

他是來(lái)渡口寫生的畫師，背著畫板，衣角沾著晨露。她則是渡口茶館的姑娘，正踮腳擦拭窗欞上的浮塵。風(fēng)過(guò)時(shí)，一瓣桃花恰好落在他的畫板上，他抬頭，撞見(jiàn)她含笑的眉眼，像浸了蜜的桃花釀。

“這桃花，開(kāi)得真好?！彼p聲說(shuō)，指尖拂去畫板上的花瓣，目光卻落在她沾著花瓣的發(fā)梢，“姑娘，你發(fā)間也沾了春色。”

林溪下意識(shí)抬手?jǐn)n了攏頭發(fā)，指尖觸到冰涼的花瓣，臉頰微熱：“是風(fēng)太調(diào)皮了。先生是來(lái)畫桃花的嗎？”

“嗯，”沈硯支起畫架，將畫筆在顏料盤里蘸了蘸，“聽(tīng)說(shuō)桃花渡的春景是江南一絕，特意來(lái)尋這抹粉白。只是……”他頓了頓，看向茶館窗欞上掛著的竹簾，“這簾子擋住了半幅畫，不知姑娘可否通融，讓我換個(gè)角度？”

林溪笑了，伸手卷起竹簾，露出整扇雕花木窗：“這樣可好？先生畫時(shí)若渴了，我還能給你端杯茶來(lái)。”

“那便多謝姑娘了?！鄙虺庮h首，筆尖落在畫紙上，卻忍不住又抬頭看她，“方才見(jiàn)姑娘擦窗，動(dòng)作輕得像怕驚擾了桃花，倒讓我想起一句詩(shī)——‘人面桃花相映紅’。”

“先生莫要打趣我，”林溪轉(zhuǎn)身去取抹布，耳尖泛紅，“我不過(guò)是個(gè)粗使丫頭，哪里配得上這樣的詩(shī)句。倒是先生的畫，”她指了指畫板上剛勾勒出的桃枝，“寥寥幾筆，就把桃花的靈氣畫出來(lái)了?！?/p>

沈硯筆尖一頓，眼中閃過(guò)一絲驚喜：“姑娘懂畫？”

“不懂，”林溪搖頭，指尖輕輕劃過(guò)窗欞上的桃花紋樣，“只是覺(jué)得，先生畫里的桃花，比樹(shù)上的還要鮮活，像是能聞到香味似的。”

風(fēng)又起，花瓣紛紛揚(yáng)揚(yáng)落在兩人之間。沈硯忽然放下畫筆，從畫板上拾起一瓣完整的桃花，遞到她面前：“那這瓣桃花，便贈(zèng)予姑娘。愿它替我守著這窗欞，也守著姑娘的笑顏。”

林溪接過(guò)花瓣，掌心的溫度讓花瓣微微發(fā)顫。她望著他專注的眼神，忽然覺(jué)得，這漫天的桃花，都不及他此刻的認(rèn)真。

日子在花影里流淌。沈硯每天來(lái)渡口，畫桃花，也畫林溪。有時(shí)她會(huì)端來(lái)一盞桃花茶，茶煙裊裊，混著花香，他畫里的色彩便愈發(fā)溫柔。他們很少說(shuō)話，卻總能在沉默中讀懂彼此的心事——他愛(ài)她的恬靜，她慕他的才華。

直到谷雨那天，沈硯的畫板上添了一行小字：“明日將行?！?/p>

林溪看到時(shí)，指尖微微發(fā)顫。她沒(méi)說(shuō)挽留的話，只是轉(zhuǎn)身進(jìn)了茶館，再出來(lái)時(shí)，手里多了一個(gè)油紙包。“是桃花酥，”她遞給他，“路上吃?！?/p>

沈硯接過(guò)，油紙包上還帶著她的體溫。他忽然握住她的手，掌心的紋路里沾著桃花粉：“等我回來(lái)，明年桃花開(kāi)時(shí)，我一定回來(lái)?！?/p>

她點(diǎn)點(diǎn)頭，眼淚卻忍不住落下來(lái)，砸在桃花酥上，暈開(kāi)一小片濕痕。

第二天清晨，沈硯的船離岸時(shí)，林溪站在渡口，手里攥著他送她的畫——畫上是滿樹(shù)桃花，樹(shù)下站著個(gè)穿藍(lán)布裙的姑娘，眉眼彎彎，像極了春日的風(fēng)。

后來(lái)，桃花渡的桃樹(shù)年年盛開(kāi)，林溪依舊在茶館里忙碌。只是每當(dāng)桃花紛飛時(shí)，她總會(huì)望向渡口，等一艘遲遲未歸的船。有人說(shuō)沈硯在遠(yuǎn)方成了名畫家，有人說(shuō)他早已忘了這個(gè)渡口，她從不辯解，只是把那張畫掛在茶館最顯眼的地方，讓桃花的香氣，年年浸染著等待的時(shí)光。

直到某個(gè)暮春，一個(gè)白發(fā)蒼蒼的老人背著畫板來(lái)到渡口。他站在桃樹(shù)下，望著茶館窗邊的身影，忽然紅了眼眶。林溪端茶的手頓住，油紙包從指間滑落——那畫板上的桃花，依舊像當(dāng)年一樣鮮活，只是畫師的眼角，已添了歲月的痕跡。

“我回來(lái)了，”他說(shuō)，聲音沙啞，“桃花，還開(kāi)得好嗎？”

風(fēng)過(guò)處，花瓣簌簌落下，像一場(chǎng)遲到了多年的重逢。