這世間路途漫漫，幸好，我們可以并肩同行。
楔子
秘密
——你的眼睛長(zhǎng)得真好看。
——謝謝。
祁又生沒(méi)什么表情地戴上手套，將一針?lè)栏瘎┐蜻M(jìn)了眼前那具已然僵硬的身體中。
——嘶……好疼！開(kāi)個(gè)玩笑啦，其實(shí)我不疼。
——我知道。
祁又生重新調(diào)試了一遍水溫——沒(méi)辦法，殯儀館里的氣溫比外頭低很多，加之設(shè)備老舊，原定好的溫度，總會(huì)在不知不覺(jué)中下滑個(gè)兩到三攝氏度。
但祁又生做事，向來(lái)精準(zhǔn)到偏執(zhí)，他甚至不容許入殮工具的擺放順序出現(xiàn)不平衡之感。被他帶過(guò)的兩個(gè)實(shí)習(xí)生，沒(méi)有一天不是在膽戰(zhàn)心驚中度過(guò)的——他們不怕殯儀館森然的氛圍，也不怕近在眼前的逝者，更不怕告別廳里慟哭或者勃然的親友，他們只怕祁又生將眼皮子一抬，冷淡卻又似無(wú)意地說(shuō)出一句，這里做錯(cuò)了。
——真奇怪，你剛給我打針的時(shí)候我不疼，你現(xiàn)在給我洗手和腳，我也不癢。
——因?yàn)槟闼懒?，沒(méi)有知覺(jué)很正常。
祁又生下意識(shí)地頓了頓，莫名地覺(jué)得對(duì)擔(dān)架上的往生者有些失禮，盡管他知道他說(shuō)的是事實(shí)，但同時(shí)他也知道，他心里那一星半點(diǎn)的愧疚是為何。
——哦，對(duì)哦，我差點(diǎn)都給忘了?？晌乙郧罢娴氖莻€(gè)特別怕癢癢的人。
這就是原因。
祁又生從事入殮師這份行業(yè)已五年，卻從未見(jiàn)過(guò)這樣的往生者——面對(duì)死亡，不哭、不鬧、不恐懼、不惋惜，甚至對(duì)他能聽(tīng)見(jiàn)她還未徹底死去的大腦所發(fā)出的信息這件事，都不覺(jué)得吃驚。她只是像出門(mén)散步偶遇了老友般，立馬熟絡(luò)地同他攀談起來(lái)——哪怕一切都是以腦中殘存的意識(shí)為載體，哪怕一切都寂寂無(wú)聲。
祁又生想，如果她的身體也和她的大腦一樣，凋零得稍微遲緩一些，那么她此時(shí)一定是笑著的?？上Я恕?br>
——死了也好。反正對(duì)一個(gè)女人來(lái)說(shuō)，好吧，至少是對(duì)我來(lái)說(shuō)，沒(méi)有好看的臉，還不如死了算了。
祁又生沒(méi)有接應(yīng)她的話，他只是起身，從工具臺(tái)上拿了一罐凡士林回來(lái)。
接下來(lái)，他要替眼前這位“還不如死了算了”的往生者的面部做一個(gè)潤(rùn)滑的打底——?jiǎng)e的往生者是因?yàn)槭湃ズ笃つw太過(guò)干燥，而她，則是因?yàn)槊娌俊绻?，那還能稱之為一個(gè)年僅二十二周歲的女性的面部。
那是十分嚴(yán)重的腐蝕性傷害。
幾乎有四分之三的臉都被那層凹凸不平的皮膚給裹住，甚至連帶著靠近額頭的那一小塊頭皮，都已經(jīng)長(zhǎng)不出任何毛發(fā)。不僅如此，眼前這位往生者還沒(méi)有眉毛和睫毛。祁又生仔細(xì)地端詳著這張令旁人惡心或悚然的臉，沒(méi)有任何不適。不管是大學(xué)時(shí)無(wú)緣繼續(xù)的法醫(yī)，還是如今殯儀館資歷最高的入殮師身份，都不允許他對(duì)死者滋生出如此業(yè)余的感受。
祁又生的指尖蘸著淡黃色的凡士林，在往生者的眼皮和鼻梁處，來(lái)來(lái)回回涂抹了好幾遍。聽(tīng)人說(shuō)，那瓶濃硫酸是直接對(duì)著她的上半臉潑過(guò)去的，還沒(méi)來(lái)得及上救護(hù)車，就已經(jīng)瞎掉了一只左眼。
祁又生向來(lái)不信傳聞和他人說(shuō)，但如今看來(lái)，似乎真的是這么回事。她的眼眶和鼻子受損最為嚴(yán)重，同時(shí)也萎縮得最厲害，一眼望去，仿佛已不是一張正常的人臉，而只是一些被臨時(shí)拉來(lái)
湊齊“五官”的物件。小小的，扭曲又猙獰，同時(shí)還哀哀地嘆著氣。
——對(duì)了，你有偏橘色的口紅嗎，我比較喜歡……算了，我總是忘記自己已經(jīng)毀容了這件事，就像我總是忘記今年到底是幾幾年一樣。隨你怎么化吧，反正我丑。
——不丑。
祁又生將頭頂?shù)臒魯Q得更亮了些。
——少騙人了，每次照鏡子我都恨不得去死。倒是你，長(zhǎng)得這么好看，嘴又這么甜，放的歌也好聽(tīng)，我要是還活著，說(shuō)不定會(huì)來(lái)追你。
——謝謝，是理查德的《月光曲》。
——名字也這么好聽(tīng)！既然如此，那不如你稍微停一下？我心情不錯(cuò)，有個(gè)秘密想告訴你。
——秘密？
祁又生興趣不大，但聆聽(tīng)往生者最后的話是他的習(xí)慣，更是祁家長(zhǎng)久以來(lái)的傳統(tǒng)。
——對(duì)，秘密。一個(gè)關(guān)于到底是誰(shuí)，用刀子把我心臟捅穿的，秘密。
在鋼琴曲最后一個(gè)音節(jié)落下之時(shí)，祁又生已將此番入殮全部完成。
他將手套摘下，將提前準(zhǔn)備好的身份牌掛在了擔(dān)架前。
牌子很小，正面只夠放下名字和編號(hào)，背面則是一張不太清晰的一寸黑白照。
祁又生想，除開(kāi)性別和住址，這種身份牌和往生者們那些已被作廢的身份證也沒(méi)什么區(qū)別了?；蛘哒f(shuō)，其實(shí)根本沒(méi)區(qū)別——死亡面前，不分男女，最后去的，也是同個(gè)地方。
“吱呀”一聲，門(mén)被人從外面打開(kāi)了。
祁又生站在原地，目送著擔(dān)架被兩名護(hù)工緩緩?fù)瞥鋈霘毷?，他一如平常地將口罩輕輕取下，并朝著那個(gè)方向鞠了一躬。他聲音低沉，照舊聽(tīng)不出起伏與喜樂(lè)。
他說(shuō)：“一路好走。”
第一章
江棉
江棉最討厭的東西，就是夏天了。
夏天，一個(gè)永遠(yuǎn)熱衷于用氣溫將人逼到崩潰邊緣的漫長(zhǎng)季節(jié)。但疲憊和干燥的生活里，向來(lái)不缺柔軟和浪漫的造夢(mèng)家——比如總有些女孩會(huì)愿意忽略那層逼人的暑氣和耀眼到變成白色的日光，她們只會(huì)眉眼彎彎地想到冰鎮(zhèn)飲料、甜西瓜、藍(lán)色的大海、飛起來(lái)的花裙擺和隔壁班那個(gè)最帥的男孩子。
她們可真好?。〗薨l(fā)自內(nèi)心地羨慕。
北京時(shí)間下午兩點(diǎn)十分，離正式上班還有二十分鐘，江棉就已經(jīng)到了辦公室。
因?yàn)樗泻芏嗍虑橐觥?br>
作為一個(gè)剛考進(jìn)刑警大隊(duì)的實(shí)習(xí)生，她得比整個(gè)辦公室的人都早到。
首先，她得將空調(diào)打開(kāi)，調(diào)到18℃，然后去走廊的盡頭接上一壺水回辦公室，在角落里按下燒水鍵，等它煮沸后就能將大家伙的茶杯都給填滿了，但杯蓋得掀開(kāi)，因?yàn)檫@樣它等會(huì)兒才不會(huì)那么燙嘴。
接著，她得掃一掃其實(shí)沒(méi)有什么垃圾的地面，再整理一番公共大桌上散落的報(bào)紙——單人的辦公桌其實(shí)比這里更亂，但江棉懂分寸地從不插手，不過(guò)，替它們擦去表面那層煙灰卻是必不可少的日程。
最后，也就是在下午兩點(diǎn)半的時(shí)候，她得將空調(diào)升高至26℃——這是上午下班的時(shí)候，空調(diào)遙控器上遺留的數(shù)字。
最后的最后，她會(huì)趕在第二個(gè)人進(jìn)辦公室前，裝出一副不經(jīng)意的樣子，目光閑散地落向窗戶外那排杜英樹(shù)上。
“小江又是第一個(gè)到的啊?！辈还艿诙€(gè)進(jìn)辦公室的人是誰(shuí)，總會(huì)選這么一句開(kāi)場(chǎng)白。
“還好?！苯薅Y貌地笑笑，“其實(shí)我剛到，還沒(méi)來(lái)得及坐下呢。”
這個(gè)世界就是這么莫名其妙——其實(shí)沒(méi)有人明令江棉必須做這些職務(wù)之外的瑣事，但她就是得這么做；其實(shí)第二個(gè)人也明知江棉早就到了辦公室并做了一堆瑣事，但他就是會(huì)順著江棉的那句“剛到”，來(lái)維持一個(gè)和諧的過(guò)場(chǎng)。
江棉捧著水杯灌了一大口溫水才坐下——整個(gè)辦公室只有她是不喝茶的，這點(diǎn)被幾個(gè)年長(zhǎng)些的同事笑話過(guò)，說(shuō)：“我們小江啊，還是個(gè)典型的學(xué)生，沒(méi)長(zhǎng)大。”雖然她也不清楚為什么不喝茶就是還沒(méi)長(zhǎng)大的學(xué)生，但她最后還是笑著附和了，一來(lái)是她真的不知道該說(shuō)些什么；二來(lái)是她知道，這個(gè)世界，早就莫名其妙到讓人問(wèn)不出緣由了。
電腦此起彼伏的開(kāi)機(jī)聲在靜謐的辦公室里聽(tīng)來(lái)尤為吵鬧。
江棉端坐在這片轟鳴聲中，出神地盯著自己的手腕——長(zhǎng)得跟平常的女孩子差不多，纖細(xì)修長(zhǎng)，尺骨秀氣地突出著，唯一的不同之處，大概只是多了個(gè)打眼的印記。
沒(méi)記錯(cuò)的話，是大二那年散打課上的意外，所幸江棉不是疤痕體質(zhì)，傷口結(jié)出的痂掉了之后只剩下一片平整的、不規(guī)則的暗褐色圖形。
早就不痛了。江棉不以為意地轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)手腕。
“小江，還有四十分鐘就開(kāi)例會(huì)了，準(zhǔn)備好了嗎？”
“奇哥您放心，我都準(zhǔn)備好了?！苯扌π?，迅速將自己散漫的待機(jī)狀態(tài)調(diào)成工作模式，“PPT和文稿我都檢查了很多遍，不會(huì)有錯(cuò)的?！?br>
“那就好。其實(shí)你辦事我挺放心的，不求速度，只求效率和穩(wěn)妥。年輕人嘛，這點(diǎn)最難得?！北粏咀髌娓绲娜藵M意地點(diǎn)了點(diǎn)頭，接著又像是想起什么似的指了指門(mén)外，“不過(guò)，我們這樓的打印機(jī)壞了，你得去公共區(qū)倒騰一下。記得早點(diǎn)弄好，別遲了讓領(lǐng)導(dǎo)等你?！?br>
“好，我這就去?！苯蘩涞貙⒁粋€(gè)小巧的U盤(pán)握進(jìn)手心，快步朝樓下走去。
打印機(jī)的周身有些熱，但還好只要綠燈亮起，它就不知疲倦。
江棉出神地凝望著機(jī)身下方的出紙部位，那里雪白的A4紙正吐個(gè)沒(méi)完，好像勉強(qiáng)能與“生機(jī)勃勃”“綿延不斷”等詞匯掛個(gè)鉤，但江棉卻實(shí)打?qū)嵉赜行┚趩?，反正這些跟她沒(méi)有關(guān)系。
因?yàn)樗龔膩?lái)都沒(méi)有參與過(guò)那堆文字描述里的“驚心動(dòng)魄”，也沒(méi)有遇到過(guò)像樣的“艱難險(xiǎn)阻”。雖說(shuō)她還只是一個(gè)初出茅廬的實(shí)習(xí)生，但入隊(duì)時(shí)間也不算短了，卻從未接觸過(guò)一起案子的偵查。她知道，并不是刑警隊(duì)無(wú)案可查，而是這一切，都已經(jīng)被刻意安排。
明面上的理由是考慮到江棉為女性，且偵查經(jīng)驗(yàn)不足，所以才把她安排在了最輕松的支隊(duì)末尾里，幾乎從不出警，工作內(nèi)容也僅限于整理一些資料，做一些開(kāi)會(huì)要用的文本和匯報(bào)而已。
理由無(wú)可挑剔，安排也看不出有什么不妥之處，但江棉知道的，她知道組織和領(lǐng)導(dǎo)為什么要這么做——無(wú)非是體恤她和她的家庭情況罷了。
為什么討厭夏天呢？因?yàn)橄奶煲馕吨グ职帧?br>
在如今這種和平年代里，“烈士”這樣的字眼，好像只存在于電視和小說(shuō)中。
其實(shí)作為當(dāng)事人的江棉也覺(jué)得陌生——不，那時(shí)候的她還不能算嚴(yán)格意義上的“人”，她只是一個(gè)蠕動(dòng)在母親子宮里的胎兒，靠著一汪羊水和一根臍帶而努力地生長(zhǎng)著，壓根不知道外面的世界發(fā)生了什么，比如，她肯定想不到，還沒(méi)有出生，她的人生就已經(jīng)注定殘缺。
相對(duì)于“沒(méi)有爸爸”這個(gè)概念，先在江棉腦子里落地生根的是“家里有一面好玩的旗子”，不同于那些輕飄飄的綢緞，掛在江棉家的那面錦旗，是用絲絨做的。
小時(shí)候的江棉還不認(rèn)識(shí)那面旗上寫(xiě)的字，自然更領(lǐng)悟不到那面旗的寓意，她只是把它當(dāng)成了別的小朋友都買不到的，一個(gè)非常珍稀的玩具。她喜歡它厚重又舒適的手感，喜歡它墜在兩邊的長(zhǎng)流蘇，喜歡它紅色和黃色搭配起來(lái)的明亮感，總之，她喜歡。當(dāng)然，這份喜歡在她個(gè)子稍微高了一些，終于弄懂了那面錦旗的來(lái)由后，被她十分干脆地親手終結(jié)掉了。
“今年真是見(jiàn)鬼的熱，離開(kāi)了空調(diào)，我一分鐘都活不下去。”
女聲非常清亮，甚至還帶著些出鞘的凌厲，輕而易舉地就從熙熙攘攘的會(huì)議廳里脫穎而出。江棉認(rèn)識(shí)這個(gè)說(shuō)話的人，是她的同門(mén)師姐，陶兮楚，比她高三屆。
若還要追溯得更親密一點(diǎn)，那就是二人曾在學(xué)校的宣傳部里共過(guò)事。
陶兮楚人如其聲，不管做什么都帶著她嗓子里那份響當(dāng)當(dāng)?shù)年囌?，先前有學(xué)妹因?yàn)榇中母慊炝藢W(xué)校單雙周的周刊排版，陶兮楚還沒(méi)正兒八經(jīng)地開(kāi)口訓(xùn)斥，只冷著臉將樣本一摔，那學(xué)妹就已經(jīng)嚇得哭成了一個(gè)淚人。這樣的厲害，江棉見(jiàn)識(shí)過(guò)無(wú)數(shù)次。
“好不容易有個(gè)下午能歇歇?！碧召獬欀迹读顺渡砼哉陉?yáng)的窗簾，“居然還撞上開(kāi)例會(huì)?！?br>
“行了，陶兮楚，少賣慘，我為了河源茶館下邊的那一群混混，已經(jīng)兩天沒(méi)合眼了，你知道嗎！”身后的同事大大咧咧地拍上了陶兮楚的肩，本想做出一副“難兄難弟”的架勢(shì)來(lái)互相安慰，可在對(duì)上陶兮楚不悅的表情后，便玩心大發(fā)地?fù)Q上了揶揄的笑臉，“對(duì)了，我可是聽(tīng)說(shuō)，等你辦完手頭的案子，就能拿下今年優(yōu)秀干警的名額了，要不我也提前說(shuō)聲恭喜？”
“去你的！”陶兮楚啐了一口，“你說(shuō)得容易。現(xiàn)在受害者死了、嫌疑人跑了、攝像頭壞了，把稍微有些關(guān)系的人帶回來(lái)問(wèn)話，結(jié)果半句有用的都撈不著，你還真以為這起案子好辦呢！”
“是‘莫寒清吧’那個(gè)故意殺人案吧？交給你們二隊(duì)了？”
前排的另一個(gè)同事也插進(jìn)了這場(chǎng)談話中，可他卻不等陶兮楚回答，又自顧自地說(shuō)上了，“我聽(tīng)說(shuō)受害人就是之前那個(gè)在商場(chǎng)被潑了硫酸的女人，這是得罪了誰(shuí)啊，又被毀容又被滅口的。不過(guò)，話說(shuō)回來(lái)，硫酸這案子最后怎么結(jié)的？”
“是一個(gè)三十來(lái)歲的民工。今年2月末開(kāi)的庭，被判了十四年?！?br>
陶兮楚的聲音有些不自然，就像是被魚(yú)刺鯁住了喉。她提了一口氣，將浮現(xiàn)在自己腦海中那張扭曲而可怕的臉給壓了下去——接到這個(gè)案子的時(shí)候，她甚至壞心思地感謝過(guò)上蒼，幸好受害者因?yàn)槭а^(guò)多救不活了，不然自己得整日面對(duì)那樣的一張臉——算了，陶兮楚不愿意往下繼續(xù)假設(shè)了，因?yàn)樗钏{(lán)色的警帽正擺在她的手邊，它讓她羞愧得快要窒息。
“民工？那上次的毀容會(huì)不會(huì)和這次最終的殺人有什么關(guān)系？”
“從現(xiàn)在收集到的證據(jù)來(lái)看，是沒(méi)有什么關(guān)系的?！边@次說(shuō)話的不是陶兮楚，而是二隊(duì)年紀(jì)最小的一個(gè)男孩子，和江棉同批的實(shí)習(xí)生，認(rèn)真說(shuō)話的時(shí)候，還能看到臉上未褪干凈的稚氣，“不過(guò)，我倒是挺佩服現(xiàn)在那個(gè)嫌疑人的，店子那么大，說(shuō)不要就不要了。”
在此起彼伏的交談聲里，江棉仍舊維持著她剛進(jìn)會(huì)議廳的動(dòng)作——像個(gè)木偶般牢牢地釘在講臺(tái)后方，頭深深地埋在胸前，手掌正用力地壓著那沓還有些燙人的A4紙，誰(shuí)也看不清她的表情。
江棉知道，她該離開(kāi)講臺(tái)下去就坐了，畢竟離正式開(kāi)會(huì)，只剩下不到十五分鐘的時(shí)間。
可她不想下去，因?yàn)樗齽倓偸裁炊悸?tīng)到了，關(guān)于那起莫寒清吧的故意殺人，關(guān)于故意傷害被判了有期徒刑的民工，關(guān)于現(xiàn)在正在逃竄的嫌疑人，她什么都聽(tīng)到了，所以她才不想下去。
要去到自己的位置，就必須要路過(guò)那片發(fā)聲源。她不想。
“嫌疑人有什么好佩服的。”
陶兮楚淡淡地看向身旁的實(shí)習(xí)生，臉上沒(méi)什么動(dòng)人的表情，卻在心里虔誠(chéng)地舉起了三根手指，她發(fā)誓她沒(méi)有惡意的，她只是被自己那些“不夠稱職”的想法嚇到了，所以為了她剛剛在無(wú)形中丟掉的面子和抱負(fù)，此時(shí)的她，急需找一個(gè)更不稱職的人來(lái)挽回一下，而那個(gè)人，非江棉莫屬——畢竟不上戰(zhàn)場(chǎng)的人，憑什么被稱為士兵？
“你應(yīng)該佩服和你一塊進(jìn)隊(duì)的江棉同志?！碧召獬@話一出，附近的人都變得啞然，于是，她的聲音便更像是一把被磨尖了的短刀，直逼江棉的心臟，“畢竟你們是同期，她整天坐在辦公室里什么也不干，而你卻每天大汗淋漓地跑外面查案，可拿的工資都是一樣的……”最后，陶兮楚笑了笑，“不對(duì)，可能她的工資，比你的還要高一點(diǎn)。”
又來(lái)了。
江棉抿著唇，默不作聲。
這樣的時(shí)刻又來(lái)了。
明明是自己從不挑食，按時(shí)午睡才得來(lái)的小紅花；明明是自己努力復(fù)習(xí)，做了很多題目才考到的班級(jí)第一；明明是自己從不違紀(jì)，幫助了很多同學(xué)才拿到的優(yōu)秀學(xué)生干部獎(jiǎng)狀；明明是……還有很多，很多這樣的“明明是”。
不論自己在哪里，又做了什么，這樣的時(shí)刻，總是無(wú)法幸免。
起初也哭過(guò)、委屈過(guò)、不解過(guò)、大聲地辯駁過(guò)，可后來(lái)，江棉發(fā)現(xiàn)這些都沒(méi)有用，因?yàn)榕匀嗽诤醯母静皇撬姆磻?yīng)，他們只認(rèn)他們?cè)敢庹J(rèn)的。比如，“英雄”有時(shí)候也可以成為某種程度上的原罪。
江棉想，既然都是徒勞，那不如就省點(diǎn)力氣。沉默，可能是最好的辦法。
“喂，陶兮楚你說(shuō)什么呢？”
眼見(jiàn)陶兮楚越說(shuō)越過(guò)分，一個(gè)同事趕忙出來(lái)打圓場(chǎng)。他看了看僵在原地的江棉，有些不忍，“江棉什么情況，大家都知道。你玩笑要這么開(kāi)，就太傷同事間和氣了?！?br>
“我當(dāng)然是在開(kāi)玩笑?！碧召獬鹧?，對(duì)上了過(guò)道里江棉的側(cè)臉，“江棉是我的同門(mén)師妹，她什么情況我還能不知道？就算現(xiàn)在全城高溫，隊(duì)里人手不夠，難道我還真的會(huì)怪我?guī)熋貌怀?？你們不知道，江棉念?shū)時(shí)，校長(zhǎng)都親自夸她辦事能力是頂尖的?！?br>
是的。雖然會(huì)有源源不斷的質(zhì)疑，卻不會(huì)有人將這種情緒上升到責(zé)怪。
不管剛才陶兮楚那番話是真是假，但江棉自己知道，這個(gè)世界上絕大多數(shù)的人，都不會(huì)真的怪她——且不說(shuō)學(xué)校和單位給過(guò)的優(yōu)待，哪怕就是有朝一日她真的犯了什么大錯(cuò)，也依舊可以得到眾人的理解和原諒——因?yàn)椋幸粋€(gè)為了國(guó)家和人民獻(xiàn)出生命的爸爸。
江棉回到自己的位置上，用力地吸了一口氣，才勉強(qiáng)將涌到眼眶的熱意給壓了下去。
所謂父愛(ài)，原來(lái)還可以這么理解。
可就是這種強(qiáng)大到不講道理的庇佑，讓她從骨子里，產(chǎn)生悲鳴和屈辱。
“張隊(duì)?！遍_(kāi)會(huì)結(jié)束后，江棉沒(méi)有回自己的辦公室，而是一直跟在刑警總隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)張科的身后走，直到他都快走出這棟樓了，她才出聲喊他，“請(qǐng)您……等一下?！?br>
“嗯？”張科回過(guò)頭，看著身后單薄的女孩子，和藹地笑了笑，順手打發(fā)走了跟著自己的幾個(gè)小干警，“是棉棉啊，有什么事嗎？今天的總結(jié)寫(xiě)得很好，差點(diǎn)都忘記夸你了?！?br>
江棉又往前走了一兩步，臉上的笑容有些僵，她追過(guò)來(lái)，不是為了討要這份夸獎(jiǎng)的。
聽(tīng)媽媽說(shuō)過(guò)，刑警總隊(duì)的張科是爸爸以前的戰(zhàn)友。
江棉在參加工作之前，只要是逢年過(guò)節(jié)，總能在來(lái)慰問(wèn)烈士家屬的人群里看見(jiàn)張科的臉。她站在客廳的某個(gè)角落，乖巧地喊著每個(gè)人叔叔、伯伯，并且在臉上掛上一種像是“烈士家屬”的微笑——這些都是媽媽在那些人進(jìn)門(mén)之前，反復(fù)叮囑過(guò)她的。
想到這里，江棉有些后知后覺(jué)，好像自己很少開(kāi)口去問(wèn)“為什么”，為什么要對(duì)那些素未謀面的大人笑？為什么要接受那些看起來(lái)精致又昂貴的禮品？為什么要看著那個(gè)像是一個(gè)黑漆漆的匣子，實(shí)則被稱為“鏡頭”的東西表示感謝？其實(shí)，也不光是慰問(wèn)這一回事。生活中她還有過(guò)別的，更多的困惑，卻不知道為什么，她始終問(wèn)不出“為什么”。
“有，我有一件事，得麻煩一下張隊(duì)您。”進(jìn)了刑警隊(duì)之后，江棉便改了口，不管是私下見(jiàn)面還是在單位碰面，她再也沒(méi)有叫過(guò)張科“張伯伯”，反倒是張科不覺(jué)得有什么改變了，只要不是特別正式的場(chǎng)合，他一如既往地喊她棉棉。
“我知道現(xiàn)在各個(gè)支隊(duì)里人手都有些不夠，而且最近天氣特別熱，聽(tīng)說(shuō)有好幾個(gè)人都中暑休了病假，我……”
“不行?！辈坏冉拚f(shuō)完，張科就出聲打斷。
他知道這個(gè)小姑娘現(xiàn)在在想些什么——或者說(shuō)，自從江棉入職以來(lái)，他就知道江棉在想些什么。但有些東西，說(shuō)不行，就是不行。
撇開(kāi)江棉媽媽隱晦地拜托過(guò)，更大的原因，其實(shí)在他自己。因?yàn)樗浆F(xiàn)在都還記得在歡迎會(huì)上看到江棉時(shí)的震驚，他怎么也沒(méi)有想到，當(dāng)初那個(gè)每次都站在客廳一角，四肢纖細(xì)、臉蛋清瘦的小姑娘，居然真的踏入了刑警這個(gè)行列。
明明家里已經(jīng)有一個(gè)人因?yàn)檫@份職業(yè)再也回不去了，或者說(shuō)，明明很有可能重蹈覆轍，為何她還要做出這樣的選擇？
“張隊(duì)?！?br>
江棉仍不死心，她承認(rèn)陶兮楚那番話刺痛了她，但這份刺痛并不是來(lái)源于大庭廣眾下的奚落，也不等同于醍醐灌頂?shù)狞c(diǎn)醒。誠(chéng)實(shí)一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，其實(shí)是她自己，受夠了這種現(xiàn)狀。
“隨便您把我調(diào)去哪個(gè)支隊(duì)，再小的案子也行，我一定會(huì)好好查案，真的，只要能……”
“棉棉?！?br>
張科看著江棉的眼睛，這是她長(zhǎng)得最像她爸爸的地方，瞳仁又黑又亮。
“我知道你想做事、想獻(xiàn)力，可隊(duì)里還不到?jīng)]人用的地步，況且你有特殊情況，是可以被優(yōu)待的，而且你媽媽也支持我們這種做法，不是嗎？”張科清楚，往往這個(gè)時(shí)候，只要他搬出江棉的媽媽，便可以輕松應(yīng)對(duì)江棉的決心。
但今天，好像有些不一樣。
果然，不同于往日的敬禮告別，此時(shí)的江棉，臉上幾乎寫(xiě)滿了執(zhí)拗。
“剛剛您自己在會(huì)上也說(shuō)了，要公私分明，要心中有大愛(ài)。這是您自己說(shuō)的，我演講稿上沒(méi)寫(xiě)這段?！?br>
“你這孩子?！睆埧菩α顺鰜?lái)，“倔起來(lái)，還真跟你爸有得一拼。”
沒(méi)記錯(cuò)的話，這是張科第一回主動(dòng)在江棉面前提起她爸爸。
“我是他的女兒?！苯揞D了頓，她能明顯地感覺(jué)到有什么東西，正慢慢地充斥著她的胸腔，這讓她有些疼，還有些窒息?？删退闳绱?，該說(shuō)的話也還是要說(shuō)。
她的指腹無(wú)意識(shí)地蹭著褲腿上那一根直直的豎線，眼前卻驀然浮現(xiàn)出那面已不再讓自己覺(jué)得歡喜的錦旗。
她張嘴，口氣里夾了幾分與盛夏不符的涼意：“可他要知道了我現(xiàn)在的樣子，一定會(huì)覺(jué)得丟臉的?！?/p>
