文/劉小燕

多年以后，我們再也沒有擁抱的理由。即便，曾愛你如生命。

多年以后，我也早已不是我。曾經(jīng)的百感交集，仿佛被蒸過一般，最終成為淡而無味的水。

也許，文字就和戀愛一樣。

早已忘記開始寫時是一種什么樣的心情，只感覺自己被下了蠱一樣，每天心心念念的，就是表達自己所有的情感。只是，忘記從什么時候開始，曾經(jīng)觸發(fā)我各路神經(jīng)的那些感覺，卻仿佛蒸發(fā)了一般，留下平淡無奇的我，我的文字。

只是，當看到大冰的《好嗎好的》的時候，我仿佛找到了似曾相識的感覺。盡管看的內(nèi)容不多，也許評論還不夠資格，也許他給我的很多感覺還有些偏頗?？墒?，我依舊愿意用文字寫下，感謝他帶給我的感覺。

其實，說評論《好嗎好的》并不準確，應該說評論《奪命大烏蘇》。在這個短短的故事里，讓我們看到了兩個新疆青年以及有關他們父親的故事。而“我”仿佛一條線，將這些散亂的片段慢慢隨著時光一一串聯(lián)起來。因此，在大冰匪里匪氣的筆下，身處邊疆的他們，竟也有了一種遼闊的滄桑。那些曾經(jīng)渴望過遠方的人，那些對故鄉(xiāng)心存依戀的人，也曾去過“遠方”，也曾經(jīng)歷各種傷心，失意，迷茫。然而，不管在哪兒，心靈歸屬的地方，就是故鄉(xiāng)。

在這段故事的開頭，作者寫了這樣一段話:

不要一提麗江就說艷遇。

不要一提拉薩就說流浪。

不要一提內(nèi)蒙古就是草原。

不要一提新疆，就只說羊肉串和切糕、大盤雞和馕。

新疆新疆，那里的人們和你我又有撒（新疆方言，啥）兩樣？

你有酒，他們也有酒，你有故事，他們也有故事。

一樣的紅塵顛沛，一樣的愛恨別離，一樣的七情六欲，一樣的希望和失望、篤信或迷茫。

干嗎以正嗣自持，而把新疆當遠房？

何故以中軸自居，而把新疆放遠房？

我擦，憑撒？

這個時代哪兒還有邊塞？誰說動人的故事，只配發(fā)生在北上廣？

讀完這一段文字，不僅讓我看到了大冰匪里匪氣的粗狂，更讓我感受到他粗狂下的溫暖的細膩，在他獨有的視角下，將我的目光引向了遙遠的地方。讓我開始期待，在那或美麗或荒涼的地方，還有什么樣的故事可以打動我的心扉。但不管怎樣，他短短數(shù)語的前言，已讓我看到一個男人真誠的目光，心底的悲憫和渴望。讓我也迫不及待的想了解那個山東作家。

故事以“我”在醫(yī)院在B超開始，盡管喝酒引起的“上尿路草酸鈣腎結(jié)石”讓“我”痛不欲生，但一面對新疆的奪命大烏蘇，“我”就猶如癮君子一般欲罷不能。而每次醉酒之后，總有倒霉人送“我”回家，而送“我”回家的，卻是馬屎羊糞，不，是馬史楊奮。如此名字，真是異曲同工呀！而故事，就在這個邊疆的邊疆，迷霧升起的地方上演。

……

林林總總的游牧先民，不同的部族不同的人種，一茬一茬地把這里認作故鄉(xiāng)，

迷霧里往來穿梭，潮汐一樣，走馬燈一樣。

得到又失去，融合或消亡，或浮或降或戰(zhàn)死，或頭也不回的遠走他鄉(xiāng)。

回不回頭，都留下鄉(xiāng)愁。

鄉(xiāng)愁最虐心，鄉(xiāng)愁也最無情，最容易拾起，也最容易丟。

苦才是鄉(xiāng)愁，不苦則丟。

十年百年千年，那些以為永不會被風化的思念執(zhí)念，終究不咸不淡化云化煙，

稀釋淡忘，無聲消散，霧氣一般。

霧起何方，謎一般的邊疆。這里從不是個長情的地方。

在生活中，我們面對的更多的文，是各種勵志雞湯文。我并不否認這類文章給人們帶來的正能量。只是，當我們奔波許久之后，當心累到極點但依舊不得不努力的時候，你有沒有那么一刻想讓自己沉淪？而大冰的文章，仿佛在干燥的沙漠里出現(xiàn)的一片綠洲。在這片綠洲上，你可以感受到沙漠生存的艱難、沉重，但更能感受到一份生命，活著的靈魂。在這些靈魂背后，我感受到了血、淚，感受到了親情、溫情。盡管在這片荒涼的沙漠上，在這遙遠的邊疆，曾有那么一個人，曾努力地想為了給孩子們上學路上留點綠蔭，最終樹還是砍光；也有那么一個曾英俊瀟灑如今滿臉滄桑、脾氣暴躁的父親，疼愛兒子的方式竟是給兒子擦亮一雙又一雙皮鞋。也正是在邊塞這樣的苦寒之地，作者用蒼涼的細膩的筆調(diào)，書寫著這片土地上一個個生活的人。

正如楊奮的父親終其一生渴望成為一個作家，然而

在那個沒有快遞沒有電郵的年代，他應該曾無數(shù)次摩擦過街角那只綠色郵箱，

當郵遞員的自行車鈴聲響起時，他是否也曾慌忙地起身，心臟怦怦地跳？

不知道，沒聽他提起過，一個男人真正的心事，怎會向人道？

只記得午夜的餐桌上厚厚一摞稿紙，他借著頭頂15瓦的小燈泡發(fā)出的光，一字一句的謄抄。

泡一杯溫熱的黑磚茶，點一根報紙卷的莫合煙，沙沙沙的輕響中，兩種輕煙，各自裊裊。

楊奮起夜，睡眼朦朧地路過，父親的手掌攤開，遮在稿紙上:哎，睡不著，練練字……

金筆的光澤微微閃爍，一絲羞赧，居然掛在中年男人的臉上。

我終究還是被楊奮的父親感動，那個平凡但又癡狂的熱愛文字的人。但我更愛寫這個故事的大冰。他總能站在人生的高度，恍若一個慈悲的有生命的佛主，憐憫地看著每一個生活的人，卻又隨時可以潛入每一個人的心底，在不動聲色的細節(jié)中，打動每一個人。而他，在他遼闊憂傷的的筆調(diào)下，筆下的故事，筆下每一個經(jīng)歷過失意挫折的人，都能在這樣的情緒里釋放，在這樣的生命里找尋，成長。

而我，也在這樣的文字里，終于可以跟著故事下的人們經(jīng)歷人生百態(tài)，體驗那份滄桑與憂傷，希望與成長。而我也終于明白，有歡樂有憂傷有迷茫的自己，才是真實的自己。