回程的高鐵，紙巾上默寫《柳枝詩》，記不太全了。強烈的負面情緒席卷，些許悵然，多是空虛。

年初只當是離婚疊加喪父勾來的中年危機，以為亦如往常，情緒口腔潰瘍，只需靜待自愈。五月間，回憶山呼海嘯，心境天崩地裂，歷經(jīng)數(shù)周尚有余波。

午休臨時起意，下班直接地鐵到車站來她家鄉(xiāng)，行李僅兩件，梳洗包與忐忑的心。三百公里，須臾便至，這路怎走了這多年。路上定了間小旅店，就在她家附近的菜場邊。來時幻想過偶遇場景，甚至下車后打幾頁業(yè)務(wù)，真若撞見就先說“來尋你”，微笑再揚下材料。能說前半句出口，已是我最大程度的勇氣，懦弱的坦誠只建立在算計與心機上。

旅館不出意料的失望，墻紙濕粘得像恐怖游戲，入了房間，才后悔沒回家取gopro和單反。街對面的招牌夾在兩家空置間格外惹眼，心中計策暗生。數(shù)百萬人口的城市，卻躲著不敢下樓，只叫了外賣，應(yīng)是她帶我吃過的招牌。燈火暗，行人稀，月過柳梢頭，走過熟悉的街角，那家羊肉湯居然還在原處，我怎卑微得像只老鼠。

失眠，醒來已過正午。按計劃走了周圍得房產(chǎn)中介，冷清店面，熱情小哥。拿領(lǐng)導(dǎo)照片冒充岳丈，假稱為老人買房，沿街、貫通、臥室朝南、低樓層、剛需，甚至給他看了銀行賬戶。范圍縮小到三棟，更熱情得幫我查了數(shù)據(jù)庫里得歷史記錄，幾家對比確認了無交易無租賃記錄，多半還在原址。又與熟食店家扯兩段閑篇，確認更多情況，頭一回實地社工，嗓里焦渴像是含口炭火。

次晚更是失眠，回憶愈加清晰。那年老父海外邀展，臨時改變計劃撇下我，獨守在出租屋，被識穿拽去她家，接風洗塵種種不表?？蛷d的皮沙發(fā)，門廳的置酒架，書房的折疊床，她的衣櫥和碎花睡衣，觸感仿佛就在手邊，而這一切曾在不到一公里外。十多年了，她父親向我介紹客廳里的尺幅，作者是誰寫些什么全記不得了。和她飯后擠在水池邊洗碗時，手邊的壇壇罐罐，墻上的刀架案板,甚至蠔油瓶口的霉斑，栩栩如生歷歷在目。我可沒什么超憶癥，甚至懷疑這些細節(jié)是情緒下，自我暗示的虛構(gòu)。但有個細節(jié)篤定準確，我很羨慕她家還能在一張桌子上吃飯，在我家還是九七年堂姐留學(xué)哥大前來道別時。任是去天五尺，所求不過闔家歡樂，更別說我這破落戶，或許并不曾與她說這些吧。

當年，準翁婿相對，盡飲見瓶空。她來催我起床，笑我鼾聲如雷，還說自己錯口和父母說出我平時并無此狀，目光羞澀狡黠。甜蜜的回憶，卻不曾珍惜。十多年不曾沾煙酒，眼下卻欲一醉方休。

又睡過晌午，退房，補了超時費。本來還準備去當年景點轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，只去吃了招牌菜就上車。多少有些釋然，甚至下個月都不想去打擾，這花還寄嗎？試著默寫《柳枝詩》，缺了兩三聯(lián)，還需翻手機，填了半闕長相思，下車。扔了梳洗包和換洗衣物，握著手機鑰匙跑回大屋，配速4“22,人到中年，僅有內(nèi)啡肽還算忠誠。