
作者:漪禾
2001年初冬,吉卜力《千與千尋》的制作漸入佳境。有天,監(jiān)督宮崎駿像往常一樣拿著本漫畫(huà)書(shū)給作畫(huà)監(jiān)督高坂希太郎,說(shuō):讀一下吧,很有趣哦。翻看第一頁(yè),這個(gè)三次元?jiǎng)赢?huà)界里騎自行車騎得最快的畫(huà)師就決意向真實(shí)系自行車動(dòng)畫(huà)發(fā)起挑戰(zhàn)。2003年夏,《茄子安達(dá)盧西亞之夏》在日本松竹和東急系135家影院上映,47min的片長(zhǎng)只有常規(guī)劇場(chǎng)電影一半的時(shí)長(zhǎng),只售賣劇場(chǎng)電影一半的票價(jià)。撇開(kāi)一半票價(jià)引起的話題不談,這個(gè)三次元?jiǎng)赢?huà)界里騎自行車騎得最快的畫(huà)師確實(shí)帶來(lái)了一部二次元里畫(huà)的最好的真實(shí)系自行車動(dòng)畫(huà)。

西班牙最南端的安達(dá)盧西亞,擁有貧瘠的土地以及三成的失業(yè)率。此刻的安達(dá)盧西亞除了熾熱的熏風(fēng)吹起的漫天黃沙以外,還有正如火如荼展開(kāi)的環(huán)西班牙自行車賽。自行車比賽作為嚴(yán)格的團(tuán)體作戰(zhàn),9人一組里的8人都被用來(lái)牽制其他的隊(duì)伍,以輔助本隊(duì)的王牌選手奪冠。作為棋子自行車選手,還是即將成為棄子的自行車選手培培一馬當(dāng)先,為本隊(duì)摸探前路。而前方的安達(dá)盧西亞,正是他的故鄉(xiāng)。除了正如火如荼的自行車賽,此時(shí)的安達(dá)盧西亞還正在舉辦培培哥哥和培培昔日喜歡的姑娘的婚禮,眾人跳起弗拉明戈舞曲,擠在酒館的電視機(jī)前等待培培從門(mén)前的蜿蜒的公路上疾馳而過(guò)。
培培再次加速前進(jìn),前方的故鄉(xiāng)是培培一心想要忘記和離開(kāi)的傷心地,又是渴望卻在比賽中無(wú)暇顧及的屬于自己的勝利?!叭绻婚_(kāi)除了,就再也不能離開(kāi)這片土地了吧,我想去遠(yuǎn)方,”加速前進(jìn)的培培和突然沖進(jìn)車群的黑貓打亂了比賽的節(jié)奏,那么,培培是否有望奪冠?
車齡超過(guò)10年,在吉卜力舉辦的動(dòng)畫(huà)人自行車大賽蟬聯(lián)6屆冠軍的高坂希太郎怎么會(huì)放過(guò)這個(gè)將心愛(ài)的運(yùn)動(dòng)動(dòng)畫(huà)化的絕佳機(jī)會(huì)呢?但自行車動(dòng)畫(huà)其實(shí)是讓動(dòng)畫(huà)制作很棘手的類型。黑田硫磺的原作更是被稱為“不可能的動(dòng)畫(huà)之作”。“只是畫(huà)自行車就很難了,而且還要在上面放上人,微妙的崩潰就會(huì)產(chǎn)生巨大的不協(xié)調(diào)感,必須描繪出絕妙的平衡,而且比賽的話,還有那么多騎自行車的人。”即使是對(duì)于擔(dān)任過(guò)《幽靈公主》《千與千尋》等作品的作畫(huà)監(jiān)督,有著豐富作畫(huà)經(jīng)驗(yàn)的高坂而言也是非常辛苦的。高坂決心將原作動(dòng)畫(huà)化的時(shí)候,身邊的畫(huà)師們都表示非常期待這部作品,但想找他們幫忙制作卻基本上都得到了“真抱歉,但我不能幫你”的回答。高坂自己對(duì)自行車動(dòng)畫(huà)最初也是否定的。還在吉卜力做《幽靈公主》時(shí),宮崎駿就曾問(wèn)高坂做自行車動(dòng)畫(huà)怎么樣,高坂說(shuō)還是放棄比較好,理由很簡(jiǎn)單,既難做又沒(méi)人看。
本身就很喜歡游泳和摩托車的高坂在那時(shí)候開(kāi)始接觸自行車,每天到吉卜力上下班就騎車,不僅參加動(dòng)畫(huà)人內(nèi)部的自行車大賽,還參加了很多職業(yè)自行車比賽。逐漸成為自行車的狂熱愛(ài)好者,有一臺(tái)巨人,三臺(tái)盧德,一臺(tái)BMC 。高坂覺(jué)得騎自行車有種游泳和摩托車相乘車再除以二的感覺(jué)。切身體會(huì)到了自行車的魅力后,就想讓大家都共享其自行車的魅力。因此,描繪自行車的難度也就不是什么跨不過(guò)去的欄。高坂詢問(wèn)宮崎駿是否愿意做這個(gè)企劃,卻得到了我沒(méi)那么大精神的答案。隨后向madhouse提出了《茄子》的企劃,一人身兼監(jiān)督腳本人設(shè)作畫(huà)監(jiān)督多職,正式向真實(shí)系自行車賽發(fā)出了挑戰(zhàn)。

原作漫畫(huà)是鬼才黑田硫磺于2000年到2003年在《月刊下午》上連載的以“茄子”為主題的短篇故事,包括各種現(xiàn)代劇,時(shí)代劇,近未來(lái)SF等題材,全24篇,單行本3卷。除了本作和續(xù)作《茄子:帶著行李箱的候鳥(niǎo)》以外,在《這是我的老師》《自行車弗蘭肯》等作品中也有自行車登場(chǎng)。黑田本人沒(méi)去過(guò)西班牙,也沒(méi)看過(guò)環(huán)西班牙自行車賽,安達(dá)盧西亞也沒(méi)有嗜愛(ài)腌茄子配葡萄酒。多線的人物,激烈的比賽,都是基于導(dǎo)演的想象力和細(xì)致觀察的結(jié)果。該作不僅獲得宮崎駿,大友克洋等監(jiān)督的贊賞,同時(shí)也獲得日本“文化廳媒體藝術(shù)節(jié)漫畫(huà)部門(mén)?大賞”。高坂監(jiān)督這樣評(píng)價(jià)黑田的原作漫畫(huà),“黑田的原作那是相當(dāng)恢弘,表面冷酷內(nèi)里熾熱,那個(gè)溫度差可不得了。當(dāng)我讀到‘啊,這個(gè)主人公絕對(duì)贏不了的時(shí)候’,總是捏了一把汗?!?br>
因此,高坂監(jiān)督在動(dòng)畫(huà)里忠實(shí)還原了原作“想去遠(yuǎn)方”的精髓,首當(dāng)其中表現(xiàn)在真實(shí)系作畫(huà)上。對(duì)比賽中的自行車,選手的登場(chǎng),自行車的換擋變速都作了真實(shí)無(wú)兩的刻畫(huà)?!弊孕熊嚤旧砭哂幸环N魅力,培培通過(guò)離開(kāi)自己居住的地方,從熟悉的環(huán)境中釋放自己,由此塑造一個(gè)經(jīng)過(guò)磨煉的自己。”高坂監(jiān)督將自己的騎行體驗(yàn)與動(dòng)畫(huà)里的自行車選手培培融為一體。此外,在航拍畫(huà)面時(shí)使用了CG特效,片尾沖刺時(shí)候的夸張粗線條是芳尾英明所畫(huà)。不僅比賽寫(xiě)實(shí),監(jiān)督對(duì)當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)景和風(fēng)俗也進(jìn)行了細(xì)致的刻畫(huà):安達(dá)盧西亞的風(fēng)景,西班牙的弗拉明戈,結(jié)婚時(shí)吃的大鍋海鮮飯,歐式的插座,西服的褶皺,垂幕的粗細(xì)等等。

為了充分理解原著,高坂監(jiān)督一度踏上安達(dá)盧西亞的土地,親身體驗(yàn)?zāi)欠N在日本無(wú)法想象的平整的街道,“帶著自行車登上電車的人們?cè)谌肆鲹頂D時(shí),先讓行人下車,自己再下車”,帶有這樣風(fēng)度的人們所組成的在安達(dá)盧西亞街頭的日常風(fēng)景,以及在這樣的風(fēng)景中自行車如何并入人們的日常。高坂監(jiān)督接受采訪時(shí)談到當(dāng)時(shí)的動(dòng)畫(huà)趨勢(shì),悲觀主義,自我逃避的作品太多。他是一個(gè)樂(lè)觀的人,想描繪出不斷向前進(jìn)的人物形象。希望看過(guò)這部作品的人在生活進(jìn)行不下去的時(shí)候,也不要放棄。希望能對(duì)這樣心境的人有所幫助。

值得一提的本作里的其他自行車元素,片尾曲是由日本搖滾歌手忌野清太郎翻唱的《自行車展歌》,原唱是昭和時(shí)代歌手小林旭的《汽車展歌》。原作是將世界知名的汽車品牌串燒起來(lái)的雙關(guān)語(yǔ)曲,經(jīng)過(guò)改編的《自行車展歌》也將知名的自行車品牌串燒其中。小林旭的原作是日本高速成長(zhǎng)時(shí)期辛苦工作人們的“休憩”性的歌曲,高坂覺(jué)得這首歌里游玩不羈的心態(tài)和黑田的原作非常契合。忌野清太郎也是為歌迷們熟知的自行車愛(ài)好者,在自己歌曲的mv里親自騎著自行車出演。因此由他來(lái)翻唱這首《自行車展歌》是再合適不過(guò)了。配合忌野歌曲是黑田手繪的插畫(huà)。原作對(duì)培培的成長(zhǎng)經(jīng)歷并沒(méi)有作過(guò)多描繪,高坂就請(qǐng)黑田描繪出孩子時(shí)代的培培,于是觀眾就在片尾通過(guò)15幅插畫(huà)看到了培培的成長(zhǎng)軌跡。此外,整個(gè)比賽的解說(shuō)是日本晨間新聞播報(bào)員羽鳥(niǎo)慎一和日本職業(yè)自行車車選手市川雅敏,這樣的搭配也讓整部片子的真實(shí)感更強(qiáng)。

高坂監(jiān)督作為宮崎駿的一番弟子被稱作是宮崎駿的右臂,高中畢業(yè)后進(jìn)入oh工作,后為自由身一直活躍在吉卜力和madhouse,幾乎參演了吉卜力全部的作品,從開(kāi)張的《幽靈公主》到關(guān)門(mén)前的《記憶中的瑪妮》,也參與到madhouse的《怪物》《大都會(huì)》等作品里。本人作為自行車的狂熱愛(ài)好者,在03年制作了《安達(dá)盧西亞之夏》后,在07年將其續(xù)作《茄子帶著旅行箱的候鳥(niǎo)》動(dòng)畫(huà)化,不過(guò)舞臺(tái)從培培的故鄉(xiāng)西班牙安達(dá)盧西亞搬到了日本宇都宮,從個(gè)人成長(zhǎng)轉(zhuǎn)變?yōu)閳F(tuán)隊(duì)協(xié)作,腌茄子的顏色也從黃色變成深紫色,但想去遠(yuǎn)方的自行車比賽精髓貫徹其中。也是不到一小時(shí)的時(shí)間,有時(shí)間的話,前后兩部補(bǔ)起來(lái)也不錯(cuò)。