《情書》是由日本著名導演巖井俊二改編自他自己同名小說的愛情電影,不僅是他的大熒幕處女作,同時也是一舉將他躋身名導的成名之作,在豆瓣的評分高達8.9。

巖井俊二是一位非常全面的藝術家,小說、編劇、導演、剪輯甚至音樂都有涉及,所以他的作品都極度充斥著一種巖井俊二特有的風格,是一種名為殘酷溫柔的風格。
《情書》更是其中代表之一,電影的整體上依靠高亮度、過曝光的手法為畫面籠上一層唯美的“日式”濾鏡,打開電影讓人有種恍如翻開舊照片的熟悉感,瞬間將觀眾拉進故事中。
《情書》講的是一個很簡單的暗戀故事,渡邊博子(中山美穗)在參加未婚夫藤井樹(柏原崇)的追悼時偶然抄下他中學紀念冊上以前的地址。
本是不抱期望地寄去一封問候的信,沒想到居然收到回信,而且落款正是“藤井樹”。
幾番輾轉(zhuǎn)周折,博子終于明白對方是未婚夫中學同班同名同姓額女孩。
兩個女子通過書信,女藤井樹將記憶中有關男藤井樹的“美好”回憶一一傾訴,也讓博子了解到未婚夫不為人知的一面,最終釋懷對他的逝去。
奇妙的是,《情書》真正的主角——男藤井樹在電影中從始至終都未曾有過一句臺詞,他甚至連能留給觀眾的印象都是模糊的。
對于男主角,電影全片始終以兩位貫穿他生命的女性視角來解讀他。區(qū)別于普通愛情電影,《情書》將愛情安排得更像是一次好友攀談見偶然提起的話題。
它告訴觀眾,暗戀如同一場重感冒,是一點點慢慢地入侵身體的。
它是那樣優(yōu)美含蓄,但是在女藤井樹翻轉(zhuǎn)借書卡的那刻,在渡邊博子在山澗間喊出那句“你還好嗎”的那刻,又是那樣的殘酷。
那么《情書》中到底藏了幾段暗戀呢?

第一場暗戀
替代之愛——渡邊博子和藤井樹
這里有一個問題,渡邊博子是《情書》中的受害者嗎?
藤井樹的好友兼博子的現(xiàn)任男友秋葉茂(豐川悅司)曾說過
才初次見面,他就突然提出想和你交往……
這里巖井俊二便借他人之口非常精彩地交代了博子和藤井樹的戀愛關系。
成為白月光的替代品是博子最大的悲劇,但也是這個角色內(nèi)含最深的沖突,正是因為這一層說不清道不明甚至只能依靠觀眾想象來發(fā)揮的關系,構(gòu)成了《情書》中暗戀的閉環(huán),讓三個主角間的“暗戀”間隔了生死,間隔了地域甚至間隔了時空。
《情書》看似在講兩個藤井樹之間年少的暗戀情事,但是深一層埋藏地的是渡邊博子對藤井樹的“暗戀”。
雖然沒有一句臺詞明朗地表達了博子對藤井樹的愛,但觀眾從她寄信的那刻就可以看出來。
這里,暗戀的“暗”更多是博子對藤井樹沒有擺在電影明面上來的愛,是一種過去的追憶。
但是區(qū)別于藤井樹(女)不斷撿拾暗戀的過程,博子的“暗戀”是不斷釋放、不斷稀釋的過程。
放下該放下的,或許才能更加坦誠熱烈的擁抱眼前擁有的。

電影尾聲,在秋葉茂地陪伴下,看似為兩個藤井樹作配的渡邊博子小姐,也在白雪覆蓋的山澗間喊出那句久違了的問候,一切好似又回到她給藤井樹寄信的起點,但也是這一刻,渡邊博子解決了電影為她埋下的沖突,破繭成蝶。

第二場暗戀
不言之愛——藤井樹和藤井樹
這是電影里最核心最細致的愛,始于渡邊博子追憶故人卻找錯了地址將問候信寄給了同名同姓的同班同學——藤井樹,隨著二人交流不斷加深,樹的記憶也隨之復蘇,一點一點借著給未婚妻分享未婚夫曾經(jīng)生活點滴的信件,將藤井樹(男)的不曾言說的暗戀在觀眾面前鋪開。
《情書》之所以精巧的點是在于即便是最明顯的暗戀也是收斂的,是藏住頭尾的,是讓人摸不著頭腦的。
觀眾從始至終看到的都是二人嘻嘻笑笑的上學生活,甚至看到的是樹對于重名而遭到全班開玩笑的懊惱,沒人知道男藤井樹是什么時候開始喜歡女藤井樹,也不知道女藤井樹到底知不知道他的喜歡。
電影就這樣憋著憋著,以女藤井樹的感冒將作為引線將故事憋了出來。
這也是電影高明之處,糟糕的留白會讓觀眾摸不清頭腦,聰明的留白反而刺激人的想象力,一千個人的眼里有一千個哈姆雷特。
另外——
女藤井樹在電影中一直處于重感冒的狀態(tài),這個設置非常巧妙,不僅暗示她被暗戀者的身份,同時隨著她感冒的加重,也表示這場曾經(jīng)捂著的愛不斷浮出水面,將被愛的人搞得“頭昏腦脹”,如同重感冒一般。

直到女藤井樹最后翻開普魯斯特《追憶似水年華》的借書卡時,這場暗戀關系才明確被挑明,從這里,可以看到經(jīng)典的日式浪漫。
男藤井樹是喜歡女藤井樹的,那女孩喜不喜歡男孩呢?
又留給人無盡地遐思。
冒然地猜測一下,我認為是不喜歡的,或者說她對他有過朦朧的感覺,是那種介于朋友和戀人之間的感覺,但是那更多是源于少女情竇,而不是對男藤井樹的喜歡。
但是暗戀重點不在于不是戀,而在于暗,那種年少時光里暗悄悄的愛慕。那種不管你喜不喜歡我,我就是喜歡你的喜歡,那種一股腦的喜歡,一個勁的沖動,帶著青春里懵懂的羞澀又放蕩的熱情。

第三場暗戀
等待之愛——渡邊博子和秋葉茂
秋葉先生的愛本質(zhì)來說并不是暗戀,但是他的暗戀也是有跡可循。
顯然,他從渡邊博子和藤井樹交往時就已經(jīng)暗戀著博子了,甚至為博子難以釋懷藤井樹替身的事而暗自吃醋。
可能大部分觀眾更關注的是男主的暗戀,而沒有注意到秋葉茂,但仔細品味,著實可以看到秋葉先生身上那令人著迷的魅力。
秋葉茂包著頭巾,帶著大框眼鏡,與憂郁美貌的藤井樹相去甚遠,但他卻是電影中最能詮釋“愛”的人。
愛是什么,是朦朧的記憶嗎,是讓人難受的重感冒嗎,是紀念冊中一模一樣的臉嗎?

都不是,愛是等待,愛是陪伴,愛是寬容。我想巖井俊二真正想表達的愛是秋葉茂對渡邊博子的愛,是他讓博子鼓起勇氣追尋真相,又是他促成博子再一次上山面對傷疤。
即便如“傷痛文學”翹楚的巖井俊二,最終追求的,也是那樣熾熱、一往無前的愛。秋葉茂帶來的不是暗戀,而是愛。
總結(jié)
如果讓人總結(jié)《情書》的劇情,可以將它通俗地概括為白月光替身愛戀,但是好電影,妙就妙在即便有這樣爛俗的劇情依舊讓人回味無窮。
巖井俊二導演用巧妙的雙線敘述、多時間跳轉(zhuǎn)以及現(xiàn)實與幻境轉(zhuǎn)換等巧思,再加上與主題相襯的音樂……
為觀眾展現(xiàn)了一場龐大的視聽盛宴,也展現(xiàn)了日本獨特的戀物美學。
最后引用小說《情書》里的一段話
我一面佯裝平靜
一面想把卡片揣到兜里
然而不湊巧
我喜歡的圍裙
上下沒有一個兜
暗戀就如同這段話,句句沒有喜歡,但句句都是喜歡。
