于美要去上吊，這是于美已決意的事，她定要去做，紅塑料繩拖在去柿園的土路上，影子像條蛇。

在廠里當(dāng)會(huì)計(jì)的女大學(xué)生江稚，去年就是在這柿園里用根紅塑料繩吊死自己的。

江稚是廠里很有名頭的女人，不光因?yàn)樗莻€(gè)大學(xué)生，而還因?yàn)樗莻€(gè)女大學(xué)生。

廠里的女工們都愛學(xué)她。

江稚有件柿紅的襯衣，她總愛把這柿紅的衣裳腋在工服的內(nèi)里，再在頸上拴根紅絲巾，掉下來一嘟嚕與內(nèi)里的紅襯衫押韻。

不出一個(gè)星期，廠里的女工們便都有了柿紅的內(nèi)里，頸上拴的紅絲巾在風(fēng)中翻波。

當(dāng)幾眾女工恰站在一起時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看去就像秋日的柿園。

大半年前，江稚忽然與廠里的牟廠長熟絡(luò)起來，兩人經(jīng)常一同載電車回家，牟廠長甚至還把他最喜歡的張賢亮著的《靈與肉》借給了她，但廠里人都知道牟廠長有個(gè)在鎮(zhèn)里當(dāng)教師的老婆。

三個(gè)月前，牟廠長的教師老婆到廠里找了江稚，但并沒有像女工們所期待的情節(jié)那樣，牟廠長的老婆只是與江稚站著小談了一會(huì)兒便騎著自行車回了鎮(zhèn)。

再過了一月，江稚把《靈與肉》還給了牟廠長，說是看完了就換了。

發(fā)現(xiàn)江稚吊死的那天早上，一群女工齊齊地立在還懸在柿樹上的江稚跟前絮絮地討論她的吊死的緣由。

“是和牟廠長的事兒吧？”

“噓…噓”

“這也不難猜到，大家都曉得哈，噓…噓…”

“張揚(yáng)出壞事兒啊，還是太張揚(yáng)了……”

“噓…噓”

于美也在人群里，她是唯一沒有說話的人，只是靜靜地盯著江稚頸上拴得死緊的紅塑料繩，繩端在風(fēng)中翻波。

也許這不壞，于美這樣想。

于美沒讀過書，一直很崇敬讀過書的大學(xué)生們，特別是女大學(xué)生。于美一直很向往女大學(xué)生們的那種書氣，書氣？也可以說是“詩意”。

于美是很追求“詩意”的，早的詩意，晚的詩意，柿園的詩意，死的詩意。她只是一直沒有時(shí)間去體會(huì)這“詩意”，一直像個(gè)旁觀者般站在離“詩意”很近的地方，剛想踏入?yún)s又邁回。

但當(dāng)她在人群中看見江稚像縷紅紗般美麗地吊死在柿樹上時(shí)，她的心罕見地變得鮮活了，她第一次有了活物的悸動(dòng)，她決意要去追尋這“詩意”了，她決意去上吊，決意要用與江稚一樣的紅塑料繩去上吊。

于美要去上吊，這是于美已決意的事，她定要去做，紅塑料繩拖在去柿園的土路上，影子像條蛇。

于美到了柿園，火紅的柿子像是霧里懸著的無數(shù)個(gè)紅日，泡在酒里的孩尸。

于美剛把紅塑料繩掛在柿枝上，管柿園的候老頭就走了過來。

“怎么的，想不開？”

“……”

“但您今兒要實(shí)在想尋死，我給您支個(gè)好招?！?/p>

“……”

“您別在我這個(gè)柿園兒里吊，您去對(duì)面康家的柿園吊，保準(zhǔn)沒人守著，正好沖沖他家的盛氣，就當(dāng)幫幫我了，行吧？”

…

于美到了對(duì)面康家的柿園，不巧，門兒沒開，一只肥狗沖著她狂叫。

于美覺著沒趣，狠狠地用紅塑料繩抽下一粒紅柿子，把手一甩，轉(zhuǎn)身回了家。

在她的背后，甩出的繩子拴著柿子整好掛在樹梢上，懸在半空中，像是在上吊。

火紅的柿子像是許多吊在枝梢的紅日，空氣中有于美的詩意，為明年的收成祈禱。