我寫林發(fā)是因?yàn)閷?shí)在太想念他了。
林發(fā)是我當(dāng)年插隊(duì)時(shí)的好朋友，他充滿青春活力，除了在體質(zhì)上,精神上充滿青春活力以外,他在外表上也是,我從來沒見過十六、七歲的小伙子臉上有他那么多青春痘的。在我看來青春痘的多少意味著活力的大小。
我當(dāng)年插隊(duì)的地方幾乎家家都養(yǎng)山羊。為謀生計(jì)，林發(fā)經(jīng)常在家搓江草繩背到鎮(zhèn)上賣掉，然后從這個(gè)鎮(zhèn)子上低價(jià)買回小山羊，再到別的鎮(zhèn)子上去加價(jià)賣掉，從中贏利。這在現(xiàn)在屬于很正常的事，可一九六八年那個(gè)年頭，只有在生產(chǎn)隊(duì)里干農(nóng)活才是正道，倒買倒賣是不允許的事，是“資本主義尾巴”，是要受到批判的?？墒菫榱松?jì)，林發(fā)從不買賬，但凡有人批評他的做法，他會(huì)一笑置之。
林發(fā)父母雙亡。我國在1959年到 1961年這三年當(dāng)中因?yàn)樽匀粸?zāi)害，經(jīng)歷過一次罕見的大饑饉，社員們跟兔子似地幾乎每天吃胡蘿卜，吃胡蘿卜纓，林發(fā)的父母當(dāng)時(shí)就因?yàn)闋I養(yǎng)不良得了嚴(yán)重的浮腫病，相繼去世。留下他姐弟兩人相依為命。他姐姐憨厚善良，是生產(chǎn)隊(duì)的“良民”，她比林發(fā)也就大兩三歲，一路上盡心盡責(zé)撫養(yǎng)著弟弟長大成人，功不可沒。記得林發(fā)姐姐出嫁的那天，他自始自終眼睛紅紅的，不時(shí)用手拭淚。 他沒有說話，一句話也不肯說。我想他是怕一開口會(huì)哭出聲來。
林發(fā)姐姐出嫁后，有一天夜晚，月亮高掛在天空，清清朗朗。我在他的房間，黯紅的煤油燈火在夜風(fēng)中跳耀著。 他依靠在床上對我說，“我家窮，我將來是找不到娘子了。誰肯嫁給我這樣的人呢？”一副很傷感的模樣。
“怎么會(huì)呢！”我問他，“你喜歡什么樣的女孩呢？”
他不假思索地回答，“我想要李萬姬那樣的”。聽得我一頭霧水?！袄钊f姬是誰啊？”
“大美人啊！你真不知道？” 他似乎不相信。我告訴他，我的確不知道。
“你看那些大人物，哪個(gè)不喜歡李萬姬？”林發(fā)耐心地向我解釋，“xxx日李萬姬，xxx也日李萬姬，那說明什么？ 說明李萬姬漂亮啊！說明李萬姬可愛??！我也想要李萬姬那樣的娘子”。
聽到這里我才明白林發(fā)這家伙肯定是搞錯(cuò)了，我告訴他，“日理萬機(jī)”的意思。聽完我的解釋，林發(fā)頓時(shí)失去了銳氣，過了片刻，他對我說：“哎！你不告訴我，我還真就理會(huì)錯(cuò)了呢！
沒有爹媽的孩子理當(dāng)?shù)玫饺藗兊年P(guān)愛。所以，鄉(xiāng)親們往往能照顧他的地方就照顧他，雖然那個(gè)年頭，家家的境況都不太好，但也都盡力而為地幫襯他。 我雖說能力有限，但也是從力所能及的方面給他些關(guān)懷。
人這一輩子會(huì)有很多坑坎要過。在那個(gè)年月，生活中的那些坑坎像深壑一樣難以逾越；經(jīng)年累月烈日酷暑下的艱辛勞作，艱辛勞動(dòng)后微薄的回報(bào)，讓人絕望得永遠(yuǎn)看不到盡頭的勞動(dòng)，以及勞動(dòng)中難以排遣的寂寞！還要在惡劣的現(xiàn)實(shí)面前，學(xué)會(huì)忍耐、寬容、堅(jiān)韌而剛強(qiáng)，對于這么個(gè)少年郎的確是非常不易的。林發(fā)小小年紀(jì)就很要強(qiáng)，有了苦從不對人說，愁到過不去時(shí)也不對生產(chǎn)隊(duì)長說，社員們也時(shí)常會(huì)關(guān)切地問他有什么困難，他也總是閉口不提，一笑了之。
我雖只身插隊(duì)在異鄉(xiāng)，但是，當(dāng)時(shí)的條件相對來說還算比較好，公社（現(xiàn)在稱“鄉(xiāng)”）在知青插隊(duì)落戶的頭九個(gè)月， 每月給知青配給九斤大米的計(jì)劃， 還有八元生活費(fèi)。這在當(dāng)時(shí)算不小的數(shù)字了，因?yàn)槟莻€(gè)年代，一個(gè)剛開始工作的工人每月的工資也才十三、四元人民幣。當(dāng)?shù)夭环N水稻，這對我們不習(xí)慣吃雜糧的下鄉(xiāng)知青來說，這大米顯得特別珍貴，每次領(lǐng)到錢，我就去糧站買回大米和一些生活用品，順帶買些豬頭肉什么的，再打上一斤老酒，然后就把林發(fā)喊到住處一起搓一頓。
林發(fā)是個(gè)知恩圖報(bào)的人，下鄉(xiāng)九個(gè)月后，我就一貧如洗了。是他常常來幫助我料理自留地里的農(nóng)作物。林發(fā)畢竟年幼，他的莊稼活兒只能是一般般了， 因?yàn)?，?dāng)時(shí)我們那種年齡的人，生產(chǎn)隊(duì)里只讓和婦女、老人一起做些工分值小的農(nóng)活，很少有全面的實(shí)踐機(jī)會(huì)。林發(fā)因?yàn)楦改鸽p亡，生產(chǎn)隊(duì)里對他特別照顧， 讓他跟著男勞力一起干，那樣每天的工分值大，所以，他種地的水平還是比我要高些。多虧了他的幫助，我那一分八的自留地里莊稼長得還算好，一年四季蔬菜不斷，有時(shí)甚至可以送些給鄰居。林發(fā)從不吝嗇他的體力，生產(chǎn)隊(duì)里只要有人有事需要他去幫忙，他也都會(huì)前去。生產(chǎn)隊(duì)里有人蓋房子時(shí)，他去幫著做小工。有人去磚瓦廠買磚瓦，他就幫著去背纖繩。
要想不死不活地賴活在世上，你就得放下自己的生活底線。林發(fā)懂得這個(gè)道理。林發(fā)當(dāng)時(shí)的家境是全生產(chǎn)隊(duì)最差的了。生產(chǎn)隊(duì)里的社員家當(dāng)時(shí)都是磚瓦房，就他一家是草房。房屋四壁都是蘆葦編制的，家里最值錢的東西就是那個(gè)父母留下的木床了。當(dāng)時(shí)生產(chǎn)隊(duì)沒有通電，用的是一盞用墨水瓶改制的煤油燈，因?yàn)樯岵坏觅I煤油，林發(fā)常常到大隊(duì)的機(jī)房去討點(diǎn)機(jī)油回來點(diǎn)燈。林發(fā)一天三頓吃的是玉米糊，因?yàn)闆]有油水， 所以飯量特別大。我常去他家，看到他將玉米糊燒得特別薄，林發(fā)“喝”飯從來不用筷子，就一口自己腌制的醬茄子， 捧起碗來，將嘴唇對著碗邊，雙手將碗沿著嘴巴一轉(zhuǎn)，一吸氣，呼嚕一聲一大碗玉米糊就到肚子里了。當(dāng)時(shí)看他吃飯覺得很搞笑，可后來每每想起這情景來，就覺得好辛酸！
在那極端的年代，我靠著“人不知而不慍”的心境挺過困局。因?yàn)楹土职l(fā)在一起的日子，還真有點(diǎn) “不知有漢，無論魏晉”的感覺。后來，我被公社委任為知青領(lǐng)導(dǎo)小組組長，雞毛蒜皮類的事情多了起來，不大接觸到林發(fā)了，再后來我上調(diào)回城，就再也沒有他的消息了。
直到前幾年，插隊(duì)時(shí)的一個(gè)老鄉(xiāng)來市里看病找我，我特意向她打聽林發(fā)的境況?！班蓿缃Y(jié)婚了，娘子待她不錯(cuò)，去年他兒子都結(jié)婚了，夫妻倆在村子口的路邊上開了個(gè)小店，如今政策好，國富民強(qiáng)，林發(fā)他家日子紅火得很呢！” 老鄉(xiāng)高興地告訴我。
這一恍將近四十多年了，往昔已經(jīng)背過身去，無法交談了。或許他正干巴巴地坐著，看斗轉(zhuǎn)星移，看著一個(gè)又一個(gè)的黎明變成黑深深的夜晚。我越發(fā)想念你了，我的老朋友。
