? ? ? ? 今天的國(guó)人,看《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》并不費(fèi)力,不僅因?yàn)槠浒自捨臅鴮?,還有就是小說(shuō)可以岔開成一個(gè)個(gè)段子看。當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)上的段子,很難說(shuō)一定沒(méi)受它影響,試看第八十四回:
? ? ? ?“就如那侯統(tǒng)領(lǐng),哪個(gè)不知他是個(gè)兔崽子?就是他手下所帶的兵弁,也沒(méi)有一個(gè)不知他是兔崽子,他自己也明知自己是個(gè)兔崽子,并且明知人人知道他是個(gè)兔崽子?!?/h4>
? ? ? 是否有幾分熟悉?再看第九十九回,卜士仁教遠(yuǎn)方親戚卜子修當(dāng)官的要訣:
? ? ? 至于骨子里頭,第一個(gè)秘訣是要巴結(jié)。只要人家巴結(jié)不到的,你巴結(jié)得到;人家做不出的,你做得出。我明給你說(shuō)穿了,你此刻沒(méi)有娶親,沒(méi)有老婆;如果有了老婆,上司叫你老婆進(jìn)去當(dāng)差,你送了進(jìn)去,那是有缺的馬上可以過(guò)班,候補(bǔ)的馬上可以得缺,不消說(shuō)的了。次一等的,是上司叫你喝尿,你便馬上遵命,還要在這尿上頭加點(diǎn)恭維話,這也是升官的吉兆。你不要說(shuō)做這些事難為情,你須知他也有上司,他巴結(jié)起上司來(lái),也是和你巴結(jié)他一般的,沒(méi)甚難為情。譬如我是個(gè)典史,巴結(jié)起知縣來(lái)是這樣;那知縣巴結(jié)知府,也是這樣;知府巴結(jié)司道,也是這樣;司道巴結(jié)督撫,也是這樣。總而言之,大家都是一樣,沒(méi)甚難為情。
? ? ? ?是不是一等一的段子,與當(dāng)下鬧不清是戲諧還是嚴(yán)肅的成功學(xué)有神似?言歸正傳,《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》到底是本什么樣的書呢。
? ? ? ?作為晚清四大譴責(zé)小說(shuō)之一,《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》汪洋恣次,鴻篇巨制。但相比《孽?;ā泛汀独蠚堄斡洝?,它似乎不是特別受肯定。如在《中國(guó)小說(shuō)史略》中魯迅先生有如下評(píng)價(jià):
? ? ? ?嗣后又有廣東南海人吳沃堯歸罪于社會(huì)上舊道德的消滅,也用了我佛山人的假名字,做了一部《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》。這部書也很盛行,但他描寫社會(huì)的黑暗面,常常張大其詞,又不能穿入隱微,但照例的慷慨激昂,正和南亭亭長(zhǎng)有同樣的缺點(diǎn)。這兩種書都用斷片湊成,沒(méi)有什么線索和主角,是同《儒林外史》差不多的,但藝術(shù)的手段,卻差得遠(yuǎn)了;最容易看出來(lái)的就是《儒林外史》是諷刺,而那兩種都近于謾罵。?
? ? ? 魯迅所言切中肯絮,《二十年》在藝術(shù)手法上不僅沒(méi)有創(chuàng)新,而且敘事支離破碎,拖泥帶水。優(yōu)秀的小說(shuō),敘事人必然與所述事物保持一定的情感距離,方有蘊(yùn)藉之美,否則難免失于淺陋。而這部小說(shuō)主人公“九死一生”感情過(guò)于直露,愛憎分明,的確“近于謾罵”。
? ? ? 不過(guò)自清末民初小說(shuō)誕生之日起,歷經(jīng)百余年,《二十年》沒(méi)有湮沒(méi)在時(shí)間的長(zhǎng)河中,而是在某種程度上被經(jīng)典化了。原因在于它的藝術(shù)形式可能不高明,但是藝術(shù)內(nèi)容,卻是針針見血。那么,作為譴責(zé)小說(shuō),它在譴責(zé)什么呢?
? ? ? 首先,是道德的淪喪。小說(shuō)開篇,主人公“九死一生”的父親客死他鄉(xiāng),他的伯父想到的不是把棺木移歸故里,而是趁機(jī)把亡弟寄存在自己這兒的銀兩據(jù)為己有。等“九死一生”返鄉(xiāng)后,迎來(lái)的不是族人的體恤,而是赤裸裸地?fù)屄优c侵奪,甚至找理由也賴得費(fèi)周章,只道祠堂要修葺須用錢。這只是篇首一節(jié),講兄弟不悌,宗法制瓦解。在接下來(lái)敘述的二十年見聞中,父母不慈,兒女不孝,朋友不信不義的人倫悲劇比比皆是,有兒子為繼承財(cái)產(chǎn)謀害父親的,甚至有名滿族官員茍才,夫妻二人將兒子逼死,把貌美如花的兒媳送去討好總督大人。除了人倫敗壞,社會(huì)公德也土崩瓦解,坑蒙拐騙偷隨處可見。整部小說(shuō)很大的手筆是寫原有的道德崩塌的末日慘狀。
? ? ? 其次,是統(tǒng)治的失序。傳統(tǒng)社會(huì)統(tǒng)治賴以維系的科舉制度,此時(shí)已名存實(shí)亡。賣官鬻爵是官方認(rèn)可的合法行為,更荒唐的是,中央和地方在這樁買賣上達(dá)成了利益分配的默契,吏部賣候補(bǔ)資格,各地督撫則以替候補(bǔ)官員補(bǔ)實(shí)缺方式分贓。既然出售官爵是種生意,那么購(gòu)買它就是種投資,必須加倍獲取利潤(rùn),造成民不聊生的景況。大批卑劣無(wú)恥之徒混跡官場(chǎng)。造成劣幣驅(qū)逐良幣效應(yīng)。小說(shuō)僅有的幾位正面人物,無(wú)一不是被排擠出官僚系統(tǒng)的。吳繼之見官場(chǎng)黑暗,心灰意賴,主動(dòng)棄政從商。蔡侶笙為官清正廉潔,饑荒時(shí)他開官倉(cāng)救濟(jì)饑民,救活百萬(wàn)人。誰(shuí)知鄰近幾個(gè)縣官隱匿災(zāi)情不報(bào),上面反而派欽差嚴(yán)查蔡侶笙。
? ? ? 統(tǒng)治的失序,除了官場(chǎng)外,還表現(xiàn)在生活的各方面。賣弄風(fēng)情的妓女搖身一變成了被誥命夫人。目不識(shí)丁、投機(jī)倒把的小買辦,以“大人”相稱。監(jiān)察系統(tǒng)色厲內(nèi)荏,貪官交錢就得了護(hù)身符。而當(dāng)時(shí)的洋務(wù)人士,在作者筆下,多是借洋務(wù)虛名胡作非為或大肆斂財(cái)?shù)闹鲀?。新興的報(bào)館記者編輯,則是無(wú)恥文人的新營(yíng)生。(結(jié)合作者吳研人的自身報(bào)館主筆經(jīng)歷,這種譴責(zé)的勇氣顯得不容易)
? ? ? ?最后,是形而上的騙局。難能可貴的是,作者在進(jìn)行道德的鞭撻時(shí),不時(shí)閃爍著隱微的現(xiàn)代意識(shí),比如借“九死一生”寡居的堂妹之口,嘲諷傳統(tǒng)社會(huì)愚弄女性,直呼女性不如男性并非天生的原因(這個(gè)堂妹是小說(shuō)中著墨不多但卻十分動(dòng)人的形象,真乃君子好逑)。還有寫“官二代”陳稚農(nóng)在母親死后丁憂期間,縱欲無(wú)度而死,竟被載入地方志《孝子傳》中成了以死殉母的楷模的故事,引申到質(zhì)疑二十四史真實(shí)性和準(zhǔn)確性。當(dāng)然《二十年》的故事背景,是傳統(tǒng)社會(huì)千瘡百孔,現(xiàn)代社會(huì)遠(yuǎn)未來(lái)臨的時(shí)代。作者本人不可超脫于時(shí)代之上,“我”依然活在人情社會(huì)的復(fù)雜網(wǎng)罟中,但作為有良知的知識(shí)分子,深深地被當(dāng)時(shí)的社會(huì)的腐敗、潰爛程度所震驚,只有冷笑與謾罵,直到自身被黑暗所吞噬。