雪掩映了桃花,這片城市在雪中茫茫了。即使夜幕還未降臨,迷幻與霓虹燈已經(jīng)流轉(zhuǎn),在雪中見(jiàn)不到一物,只有模糊了的閃爍身影與隱約的鳴笛聲。轉(zhuǎn)瞬間積雪綿綿的路上,汽油噴吐著黑色的迷霧,熏染了那層層潔白的雪,雪終是被碾壓而過(guò),使車(chē)輪光滑了,自己卻不見(jiàn)了曾經(jīng),留下污泥與馬路輝映,反倒一點(diǎn)也不突兀。
難得一見(jiàn)的桃花低垂了頭,史強(qiáng)在桃樹(shù)下掐滅了煙頭,將余火丟給了桃花,看著嬌美而灼灼其華的桃花被緩緩燃燒,粉的妖嬈成為了一片片灰燼,方趿拉著碩大的皮鞋離去了,留下一聲淡漠的嘲笑。十七年的云與夢(mèng)便都浮現(xiàn)在腦海了。
一聲啼叫,這本就貧寒的家庭又增加了一個(gè)娃。二娘斜著眼看了看翠蘭懷里的孩子,又翹起二郎腿,像鴨子下蛋之前挺長(zhǎng)自己細(xì)長(zhǎng)的脖子,尖細(xì)著嗓子高叫道:“金子,你還不來(lái)看看?”被成為金子的男人進(jìn)來(lái)了,在褲子上拍了拍手上的煤渣,哈拉兩口熱氣,把手搓了又搓,從翠蘭手里接過(guò)來(lái)孩子,揭開(kāi)了裹著孩子的花色被褥“是個(gè)男孩啊?!闭f(shuō)著有些皺眉,那被太陽(yáng)暴曬的黑色面龐有些不自然了,皺紋又在臉上蔓延了,就像干旱開(kāi)裂的大地那樣觸目驚心,嚇得孩子哇一下子哭了出來(lái)。
金子沒(méi)再說(shuō)什么,把孩子交給翠蘭之后就佝僂著背離開(kāi)了內(nèi)屋。翠蘭聽(tīng)到了他把孩子給她時(shí)的沉重嘆息,在她耳朵里還回蕩著久久的回聲。就像聽(tīng)到一把打鐵的重錘,一次又一次敲擊著她的心。讓她眼中含著淚。二娘把兜里手絹甩了兩甩“哭什么哭,都生完孩子了,以后就別這么嬌里嬌氣的了?!贝涮m不知道說(shuō)什么好,只覺(jué)得嗓子一聳一聳的,就像有只猴子在上竄下跳,如鯁在喉。
炊煙又起,農(nóng)村的生活就像日升日落一般有條不紊,就像時(shí)間不曾在這里留下影子。百天過(guò)去了,沒(méi)有祝福,翠蘭央求金子給孩子起個(gè)名字。金子便記起自己覺(jué)得最高深的一個(gè)詞“剛強(qiáng)”其中的一個(gè)字給了孩子,叫強(qiáng)子。孩子的名字就這樣定了,翠蘭心中終于歡愉了一些“一切都會(huì)過(guò)去的,不是嗎?”她默默問(wèn)自己,晚上,翠蘭點(diǎn)了一晚的油燈,油燈搖曳下,鄉(xiāng)村的夜也顯得不那么黑暗了,偶爾還能看到月光下的貓的影子映在窗戶(hù)紙上,蠟燭逐漸融化蠟水盤(pán)桓而下是給整個(gè)蠟燭獻(xiàn)身的,這是白熾燈所永不能攀比的吧。
翠蘭想著想著思緒不禁很遠(yuǎn)了,看著搖曳的燈光,想到了自己小時(shí)候夜里去抓螢火蟲(chóng),一個(gè)人在麥田里走的很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),但有螢火蟲(chóng)得陪伴,卻一點(diǎn)也不害怕。雖然夜里人們都停止了勞作,寂靜出奇,但總有蟋蟀在嘻嘻,時(shí)不時(shí)有奇怪婉轉(zhuǎn)的啼鳴,翠蘭常常想那一定是百靈鳥(niǎo)在給自己的孩子唱搖籃曲。有時(shí)翠蘭不禁順著歌聲唱起來(lái),翠蘭都有些驚訝,那既不是和爺爺耕種時(shí)唱的山歌,也不是無(wú)旋律的音調(diào),是一種對(duì)“百靈鳥(niǎo)”歌聲的模仿和崇拜,就像是自然借助自己的嘴發(fā)出聲音,不禁令自己著迷,有時(shí)在麥田里待到月亮快要隱去,才回到床鋪上,爺爺也不會(huì)察覺(jué)。她不禁暗暗竊喜。
史強(qiáng)的眼淚又掉了下來(lái),盡管已經(jīng)過(guò)了十多年,這封信依然一直懷揣在胸口,是他對(duì)這個(gè)世界唯一的留戀。信描述到這里就是斷筆了,可能是寫(xiě)信人匆忙來(lái)不及再說(shuō)些什么。只是在末尾有一句話(huà)“我別無(wú)選擇,兒子,再見(jiàn)了?!笔球暄训难E書(shū)寫(xiě)的,目之噬心。
史強(qiáng)常常去試著構(gòu)想當(dāng)年的場(chǎng)景,一個(gè)弱小的女人把自己的孩子放在木筐里,木筐里有她偷來(lái)的布料,孩子身上穿著唯一自己能給予的紅色肚兜,上面繡著一個(gè)“強(qiáng)”字。她的血肉她卻無(wú)法照顧,只能讓她離開(kāi)自己到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。但她知道無(wú)論她們相隔多久,她也不會(huì)忘記他,她的心會(huì)時(shí)時(shí)刻刻為他牽掛,她的眉會(huì)為他蹙起,她的淚會(huì)為他而流,她不知道他身在何方,卻一定心懷擔(dān)憂(yōu)。她會(huì)設(shè)想無(wú)數(shù)次他的人生,當(dāng)想到他流浪的時(shí)候,她會(huì)陷入無(wú)盡自責(zé)而悲傷流淚。當(dāng)想到他痛恨父母的狠心的時(shí)候,她一定會(huì)比他更痛恨自己,她一定會(huì)比他更想痛罵自己。但她別無(wú)選擇,不讓他離開(kāi),他只能被買(mǎi)給人販子來(lái)?yè)Q取鈔票,如果他有感情的話(huà),他一定會(huì)痛苦而仇恨的度過(guò)一生,他的一生還未啟航就結(jié)束了,他的生命還未輝煌就黯淡了。
她來(lái)不及了,她必須讓他走,晚點(diǎn)就走不了了。她推走了木筐,讓碧波載著木筐離去,但那碧波并不清澈,在她的眼中,一片黑暗,她又昂起頭了,為了兒子,她可能要承受鞭打和怒罵,但自己一生的希望得以解脫,有什么不值得的呢?
雪花在飄,寒冷襲來(lái),一陣?yán)滹L(fēng)吹起史強(qiáng)的單薄衣衫,深入骨髓。史強(qiáng)早已熟悉這種感受了,他將信放入自己最靠近心臟的地方,踩滅了煙頭,他知道他在今后的幾十年還會(huì)做一如既往的夢(mèng),那夢(mèng)在他仇恨世界的時(shí)候支撐他讓自己平靜,讓他在軟弱哭泣的時(shí)候又一股出奇的堅(jiān)韌,他堅(jiān)持下來(lái)了,著稀稀拉拉的十七年,這如夢(mèng)如幻,顛簸的十七年,這無(wú)依無(wú)靠,雨中浮萍的十七年。這十七年過(guò)后,將會(huì)又更多的十七年,他依然需要走下去,連著母親的那份。
夢(mèng)會(huì)遲到,但從不缺席。一輪明月在天邊懸掛,一片金色麥田隨著風(fēng)如波浪一般翻騰,就像月下的金色海洋,格外的高貴。他看到麥田里一個(gè)小女孩,踩著繡花鞋跑的飛快,時(shí)不時(shí)低頭傾聽(tīng)蟋蟀,躺在麥田上,藍(lán)寶石一樣的眼睛映著星光,擁抱整個(gè)夜,向人間唱出最美麗的歌聲,回蕩在天地中,模糊了天地的眼睛。