文、圖/吳文博
? ? ?剛?cè)攵?，陣陣寒意讓人覺得有些冷。高中語文必修二正要學習散文單元，我尋思著讓學生以“溫暖”為題寫一篇散文來練練筆。命題之后有關(guān)溫暖的往事竟然一直縈繞在我的眼前，童年以至現(xiàn)在，與此相關(guān)的生活片斷如徐徐暖風絲絲縷縷地輕撫著我的心。
? ? ?那時候我還很小，準備上小學。六十年代的關(guān)中農(nóng)村是很少有人穿雨鞋的。雨天光腳趟泥水，很平常。當時，很多家庭都有一種叫做泥蹺兒的“雨鞋”----說是雨鞋，其實是木頭做的，形狀像一個鞋底，一公分左右厚，上面安著四條七八公分長的腿兒，四條腿兒上有布帶兒下雨用鞋時往腳上一綁。天氣寒冷不能光腳趟泥水的時候大人們就穿著泥蹺兒在雨地里挑水干活。小孩子一般雨天不出門，夏季天熱光腳趟泥水還挺好玩兒，晚秋時節(jié)天冷就不出門了。上學或者光腳趟泥水，或者要家長背。我要上小學的時候，正下著雨，我們正在家里玩著，母親對父親說“讓孩子去上學吧”，父親二話沒說，背上我就去了學校。后來，天冷了，雨還是下著，父親就每天背著我去學校，放學時父親老早就拿著雨布踩著泥蹺兒在學校門口等我。雨雖然下著，道路很泥濘，泥蹺兒踩在地上路也不滑，我趴在父親背上絲毫也感覺不到雨濕和天冷。
? ? ?還是在那所小學。那時我大概上二年級，是復式班，我們跟四年級在一個教室上課。有一天天氣特別寒冷，早晨第一節(jié)課下了以后，我們在院子里靠墻站著，擠著鬧著曬著太陽，借以驅(qū)除寒冷。好像那時的天氣特別冷似的，任我們怎么擠鬧也還是冷得受不了。不知怎么，我竟然就“嗚嗚”地哭起來了。老師知道后，把我叫到他跟前問我為什么哭，之后就安排我和其他幾個同學第二節(jié)課時坐在他的熱炕上讀書寫作業(yè)。后來，凡是天氣最冷的時候，我們讀書寫作業(yè)就會在老師的熱炕上。那時，人們都比較貧窮，冬天衣服也不怎么厚，襪子也是母親手工縫制的家織布襪子，多子女家庭孩子經(jīng)常還是沒有襪子穿的，光腳穿布鞋很普遍。天寒地凍時小孩子被凍得手腳皸裂、耳朵流血也是常見的?？墒牵覀冇欣蠋煹臒峥蛔x書寫作業(yè)，天再冷也還是少年勃發(fā)、志向滿滿地上學讀書。
? ? ?有父親的脊背、老師的熱炕這樣的溫暖陪伴，我們的童年不論是雨天還是嚴冬，都會很幸福，當然也充滿著快樂。我們也正是在這樣的溫情中走過生命的幼年，幸福快樂地成長著。二十世紀八十年代末，我的小家庭還是兩地分居，我在寶雞，愛人在外縣，孩子小，很勞人，一天到晚得有人抱著她走著搖著。剛剛冬天的時候，我突然收到一個包裹，打開一看，是一件棗紅色羊毛背心。細密的針線，精美的圖案，看得出愛人的手藝和用心。后來，愛人又托人陸續(xù)捎來毛衣、毛褲，都是她親手織的！想象得出，她是如何不分白天黑夜，在工作之余帶孩子，做家務，織毛衣的。那個冬天雖然天氣也很冷，但是我從來沒有感覺到冷。現(xiàn)在，那幾件羊毛織物依然珍藏在我的衣柜里，尤其是那件棗紅色羊毛背心，只要是天涼或者預防天涼，無論是出差還是在家，我都要把它拿出來穿上，或者裝進包里帶著上路，心想，有了這件寶貝天氣怎么變化我心里都覺著踏實。
? ? ?寫到這里，我突然想，我哪里是在給學生布置作文，分明是天氣冷了，我的思緒沉浸在有關(guān)溫暖的回憶之中，內(nèi)心體味著人生的冷暖，感念父母、師長、愛人的養(yǎng)育、教誨和關(guān)心。雖然在平平淡淡的生活之中這些都很瑣屑細碎，但回憶起來依然能夠讓人渾身暖暖的，甚至平添了生活的信心和勇氣。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?2011.12.16
