青春是首悠長(zhǎng)又歡喜的歌。無(wú)論何種際遇，我們都用欣欣向榮的姿態(tài)，踢踏出堅(jiān)定的節(jié)奏。我們也一定用自己的笑，溫暖過(guò)某個(gè)人。

　　那時(shí)，每個(gè)周末，我都會(huì)離開(kāi)東山回家。我總站在那垛院墻邊，瞇縫著眼，朝著那片竹海的方向看。遠(yuǎn)遠(yuǎn)便能望見(jiàn)有車從那個(gè)山坳里轉(zhuǎn)出來(lái)，先是白白的一點(diǎn)車頭，等它繞過(guò)來(lái)，便能估摸出是小車還是大巴。再近些，我就可以認(rèn)出是不是我要搭的車了。不是，我會(huì)繼續(xù)沿著墻踱步；要是，我才不緊不慢地下去公路邊，然后便見(jiàn)汽車開(kāi)過(guò)橋頭朝我來(lái)了。這是回家最方便的一趟車，所以我每次都等它。

　　車上有個(gè)啞巴，十八九歲的年紀(jì)，長(zhǎng)得很清秀，見(jiàn)人一臉笑，做事很機(jī)靈，就是不會(huì)講話，只會(huì)啊啊啊地比劃。他負(fù)責(zé)搬運(yùn)貨物，撐扶腿腳不方便的老人上下車，或是接過(guò)你手中的行李，麻溜地爬到車頂去捆綁好。青春年華的男生，看不到一絲煩惱，有的是用不完的精力。沒(méi)事忙的時(shí)候，他就坐在司機(jī)旁邊看人家開(kāi)車。傍晚的陽(yáng)光從左側(cè)的窗戶漫進(jìn)來(lái)，在人們的頭發(fā)上跳躍，整個(gè)車廂都被鍍上一層暖暖的金色。他就坐在陽(yáng)光里，很仔細(xì)地看司機(jī)開(kāi)車，仿佛那是相當(dāng)有趣的一樁事。有人下車的時(shí)候，他會(huì)側(cè)過(guò)頭來(lái)，咧嘴一笑，嘴里啊啊地朝人打招呼，然后又繼續(xù)回過(guò)頭去。

　　車上總是很空，很少幾個(gè)人。但我總會(huì)挑個(gè)靠后的位置，坐到窗戶邊。我沉默慣了，較之與陌生人閑談，更喜歡獨(dú)自看風(fēng)景。那樣的年紀(jì)，沒(méi)有多少憂愁，我又不是想得深遠(yuǎn)的人，所以很多時(shí)候真的只是單純地看風(fēng)景，看成片的稻田，看滿山的青松，或是一畦畦的番薯蕎麥，亦或只是車?yán)锬侨齼蓛傻娜藗?。等到太?yáng)下山，我也便可以往車的前頭去，說(shuō)一聲有下。車會(huì)嘎地一聲停將下來(lái)，把我扔下，再突突地啟動(dòng)了往暮色深處開(kāi)去。

　　對(duì)于家的眷戀估計(jì)是與生俱來(lái)的吧。即便每周回家的我，依舊一次次地對(duì)周末滿含著期待，依舊一次次地在周一的早上不想出門，依舊一次次地翹首期待著這輛回家的車的到來(lái)。

　　坐的次數(shù)多了，我與啞巴漸漸熟識(shí)起來(lái)，即便我不大說(shuō)話他不會(huì)說(shuō)話。當(dāng)車開(kāi)過(guò)橋頭朝我來(lái)時(shí)，我會(huì)看到啞巴站在開(kāi)著的車門邊，探著上半身，朝我微笑。等到了跟前，他會(huì)從車上跳下來(lái)，把我讓上車，再一腳跨上已經(jīng)開(kāi)動(dòng)的汽車，啊啊地沖司機(jī)揮揮手，像個(gè)神氣的指揮官。有時(shí)，他也會(huì)坐到我前面的座位上來(lái)跟我聊天。雖然聽(tīng)不清楚他說(shuō)了什么，但總歸能從那連比帶劃的手勢(shì)里，從那神采飛揚(yáng)的表情里，猜出個(gè)大概。我會(huì)點(diǎn)著頭答是的笑著說(shuō)謝謝。他總總一臉歡喜，連眉尖都洋溢著笑。

　　再后來(lái)，司機(jī)開(kāi)始試著讓啞巴開(kāi)車，開(kāi)一小段。就那樣坐在司機(jī)旁邊看，他就把動(dòng)作要領(lǐng)都爛熟于胸了。那時(shí)的我，沒(méi)覺(jué)得這樣很危險(xiǎn)，反而跟著他們激動(dòng)，一個(gè)孩子通過(guò)自學(xué)便學(xué)會(huì)了開(kāi)車，這多讓人刮目相看！他開(kāi)得很好，漸漸的，便開(kāi)始開(kāi)一長(zhǎng)段路，從鎮(zhèn)上直開(kāi)到縣三中。在我家門前的路口，他會(huì)不等我說(shuō)話就把車停下，然后側(cè)過(guò)頭來(lái)，咧嘴一笑，嘴里啊啊地朝我打招呼，得意得很。

　　后來(lái)我離開(kāi)東山，便不再坐那趟車，也就沒(méi)再見(jiàn)過(guò)啞巴了。但我總記得他的笑，或神氣或羞澀的笑，以及他的笑所帶來(lái)的溫暖。