時間過得飛快，不知不覺已然是冬天了。

昆明的冬天還是黃葉飄飛，雖然有些冷，卻依然是秋天的模樣。同學說：“哎你說，貓咪，昆明的這冬天，怎么除了冷，什么都沒有，一點不像冬天的樣子?！?/p>

確實，除了冷，一點沒有冬天該有的樣子。也對啊，一個鋼筋混凝土的城市，要它能有什么冬天的樣子。

不知不覺，回憶起了在老家的那些日子……

老家雖處熱帶地區(qū)，但因為海拔原因，冬天依舊是很冷的。雪到時不常見，但一到冬天，早晨的田野里，永遠都是一次次薄薄的冰。

最記得有一年冬天，是零三年，老家很冷。那個時候 老家放水的工具不是水管是井槽，老家竹子多，且是大龍竹，把竹子一分為二，去掉節(jié)，有樹丫叉一撐，接頭處竹子一上一下，水自然就暢通了。這就是老家最古老的自來水的水利工程了。那是家家都會有個大水槽。大水槽是直接有一根很粗實的圓木鑿成的，沒有拼接，不會漏水。老家森林里多的是直接一米的樹木，鑿個水槽不難。

零三年，老家是最冷的一次，老人們說。因為太冷了，水被凍住了，放不來水。水槽也被凍住了，大人用大木錘把冰塊砸碎放在家里用來炒茶的大鐵鍋里熱化拿來做生活用水。

零三年這一年，我見到了我人生的第一次霧凇，那時在老家，霧凇不稱霧凇，喊鏈，在老人的風俗里，下冰下鏈是一個不好的自然現(xiàn)象。

每天早晨起來，屋外面是一個通話的世界。因為白天井槽融化漏水，到了夜晚又被凍住了， 所以每天早晨可以看到井曹噓噓柳柳的冰柱連著地面?？粗房诘纳渖希貥渖?，棕樹上都是晶瑩剔透的冰，一搖，窸窸窣窣的冰渣子就會掉下來。我們孩子在樹下玩的不亦樂乎。因為冰凍，又沒有保暖的鞋襪手套，我們腳手都是生了凍瘡，開了裂的，但我們卻絲毫不喊痛，大人為了不讓我們受凍，會來攆我們回屋，結(jié)果回屋不到三分鐘，又跑出去了。現(xiàn)在，我腳里還有一個疤清晰可見，就是那年生凍瘡留下的。

這年，老家冷得是滴水成冰。真的，潑出去的水幾分鐘就結(jié)冰了。這在臨滄地區(qū)是少見的。

也就在這一年，我經(jīng)歷了一次大的變故。一家老小七八個人全部病倒，爸爸手術(shù)，爺爺要分家，最后也分了，我失去了兩個童年的樂園―被爺爺靜心布置的大宅子和百十來畝的大茶園。而對分家來講，屬于我的資產(chǎn)是一個銅做的火盆和一堆被蟲蛀了的書籍。（都是別人挑剩下不值錢的。）

老家的冬天是很美的喲， 那是一種寧靜的美。

秋冬之際，玉米和稻谷早已被收割，玉米收割后種下的冬小麥正拼了勁的鉆出地面，他們要在能冷到水汽能結(jié)霜之前長出地面來，不然一結(jié)霜，土就會凍住，他們就長不出來了。這時，在犁翻過的紅土地上若隱若現(xiàn)的綠芽，猶如新生兒頭上的胎發(fā)。

在這若隱若現(xiàn)的麥芽地里，還會出現(xiàn)一堆堆黃色的大南瓜和玉米秸稈，秋收之后，忙著種小麥，玉米秸稈和南瓜來不及拿回家，就先堆在地頭間，等待接下來冬季的閑暇時光慢慢拿回家。冬天 百草枯萎，秸稈和南瓜還可以為家里的牲口提供一些新鮮草料。

水稻田里更是別有一番樂趣。

水稻收割完畢，有人會在田里焚燒秕谷，于是整個壩子籠罩在淡淡瘋煙霧之中。收割稻谷遺漏的谷子，會引來附近成群結(jié)隊的麻雀和斑鳩來覓食。這個時候他們是最好誘捕的。

在田里挖一個洞，十公分左右，碗口大小，在洞里撒上谷子，最好在早上，因為鳥類了一晚上了。會引來成群的1斑鳩啄食，幾十只斑鳩擠在哪里，人來了它們無法脫身，這些斑鳩就成盤中餐了，這樣的辦法，一天可以捕捉到十幾只的，所以，窮人家的孩子冬天不缺肉。

另外就是捕麻雀了，這個辦法魯迅先生在《故鄉(xiāng)》中就已經(jīng)提到過。用木棍支一個簸箕，木棍里系一根長繩，在簸箕底下撒些谷子，等麻雀去尋吃的，繩子一拉，麻雀就被罩在下面了。

此時的柿子樹，葉子已經(jīng)掉光了，只有柿子還像燈籠一樣掛在樹上，偶爾會有一些喜鵲之類的小鳥來啄食柿子。

柿子樹的下面，一般會有曬場，家家戶戶把新收的糧食拿出來晾曬，未來不被麻雀和雞鴨偷食，每家都會派出自己家的孩子守曬。于是孩子和家里的大黃狗就懶洋洋的在曬場周邊睡覺烤太陽或是和其他孩子游戲。大黃狗一一直會陪伴著孩子。

我北方的朋友說他的冬天都是白色的，白色的雪地，白色的饅頭，白色的白菜蘿卜……

那么我的冬天應該是綠色的咯。

老家的冬天，雖然會冷，但也只是早晚會冷或是遇上像零三年那樣的特殊年份，不然白天氣溫還是會回到一二十度的，早穿棉衣午穿紗，再適合不過。所以，老家的冬天還是會有作物生長的。

蠶豆，豌豆，小麥，油菜，青菜……這些都是老家冬季的作物。

現(xiàn)在，看看綠色的蔬菜，我就害怕。

在老家那會，冬天，吃的菜都是青菜。冬天，老家盛產(chǎn)青菜，這種青菜不用大棚 可以直接從菜苗移栽在地里，隨便弄點有機肥，就會長得特別好，小的時候，我個子又小，跑進青菜地里，我就看不到外面了，一家人兩天都吃不完一棵青菜。

那個時候，大青菜可是老家那邊一個冬天的蔬菜來源，吃得我面帶菜色的，還苦，確實不怎么喜歡青菜，以至于我現(xiàn)在都害怕青菜。過了春，大青菜就會抽苔開花，無法再食用了，到時可以用來腌酸菜了。寒冷了一冬，開春的時候，涼粉 涼米線會特別好賣，緊接著酸菜也好賣了。

老家的冬天，最讓人期待的就是一年一度的殺豬飯了。

冬天，因為溫度原因，肉類容易風干保存，于是一年一度的殺豬宴會就來了。

老家的習俗，一家人殺豬，村里人吃多吃少都要到主人家去一趟，去了和主人喝杯酒，吃塊肉 表示對主人的祝福。

而且老家的殺豬飯都會集中在一天，所以這一天是可以從早吃到晚，從村頭吃到村尾的，這一天不用忌諱什么，不管去誰家，主人都會酒肉招待你，只是怕你沒肚子了。天天青菜，肚里早已經(jīng)沒了油水，難得殺豬飯開開葷。

這一天，對于孩子來說，到不是為了吃，因為這天，意味著孩子可以不用干活，可以盡情玩一天，也可以見到一些許久未見的小伙伴了。

當然，孩子們最喜歡的是找個火炭盆，不用烤肉架，割一塊肉往火炭里一丟，不怕沾灰，烤熟了，拿出來抖抖灰，就可以吃，比現(xiàn)在大排檔烤的還要好吃不知多少倍。最好的食材用最簡單的烹飪法一點沒錯。

每家殺豬，孩子都會搶著要豬膀胱，往豬膀胱里充氣，再包上藤條就是一個足球，孩子們可以滿身油膩的玩上一久。當然，那時候的我，都是拿豬膀胱當氣球玩的。

老家的冬天，陽光很暖，寧靜祥和。只是算算，我小學畢業(yè)至今，多少年沒有好好感受家鄉(xiāng)的冬天陽光的溫暖了？