在我的記憶中，父親年輕時的印象已經(jīng)模糊，只留下他年老時和最后離開時的樣子。

我家對面的伯伯經(jīng)常對我說，父親年輕時是個有名的才子，數(shù)學(xué)特別好，吹拉彈唱樣樣精通，年輕時經(jīng)常在舞臺上表演。但從我懂得記事時起，就沒見父親吹拉彈唱過，他總是一副不溫不火的樣子，用母親的話說，就算天塌了下來，父親也是當(dāng)草帽戴。

在我出生哪會，文化大革命還沒結(jié)束，父親讀過高中，就在離家約30公里的鎮(zhèn)上供銷社做職員，哪時候供銷社也叫農(nóng)村合作社，屬于國營單位。母親當(dāng)時也讀了高中，是公社的婦女隊長，在七十年代，父親母親都算是有文化的人了，兩個年輕人互相愛慕，自由戀愛未婚先育就有了我，這在當(dāng)時是違反政策的，于是父親丟掉了他的鐵飯碗。

后來，父親在村里的小學(xué)做老師，也在隔壁村的小學(xué)做過老師。我還記得父親第一次帶我去村里小學(xué)時的情景，教室里的一切對我來說都是那么的新奇。我和一年級的學(xué)生們一起上課，一起寫字。也許是父親覺得我的年齡還小，就沒有讓我繼續(xù)讀下去，又過了兩年我才讀小學(xué)一年級，那時候我已經(jīng)9歲了。

如果放在現(xiàn)在，這是難于想象的，但在八十年代的中國農(nóng)村，到處都是文盲，不識字的人還占了很大的一部分。所以，農(nóng)村的孩子都很晚才上學(xué)，有的到了10歲，甚至11歲才讀一年級，而且根本沒有什么幼兒園，年齡到了就直接讀一年級了。

父親大概做了六七年的小學(xué)代課老師，因政策變化，他又可以回原單位上班了，在我讀初中的時候，他正式回到了原單位，在供銷社里做了職員，賣賣化肥什么的，差不多每個鄉(xiāng)鎮(zhèn)都有這樣的供銷社。

那段時間，應(yīng)該是父親最開心的日子了，我開始讀初中了，成績也不錯。我在小學(xué)的時候根本不知道讀書的重要性，所以上課也不怎么認(rèn)真，到了初中，我和表哥同班，他讀書很認(rèn)真，經(jīng)常受老師的表揚，特別是上政治課，每次老師講完課，他都可以把老師講的一字不漏的復(fù)述出來。我很羨慕他，于是我也學(xué)他，開始認(rèn)真讀書，所以到了初一下學(xué)期，我的成績就上來了，到了初二，我已經(jīng)是年級前三名了。初中時，最讓父輩們值得自豪的事情，就是我和表哥兩人占了年級前三的兩個名額了。

后來由于中考時發(fā)揮不好，我上了一家普通的高中。記得自己讀高二的時候，父親的單位改制，國營單位私有化，被收購了，于是父親又丟了鐵飯碗，回到了村里。在兒女們讀書正要用錢的時候，父親沒有了經(jīng)濟來源，又不善于干農(nóng)活，怎么辦呢？這時村里有個紅磚廠，磚廠老板欣賞父親曾經(jīng)是個人才，就讓他去磚廠幫忙，做一些相對輕便的活計，比如曬磚，其實這對父親來說也是苦差事了，不過他一直咬牙堅持，從沒有在兒女面前說過苦和累。后來父親落下了病根，應(yīng)該就是在這里太辛勞導(dǎo)致的了。

那年，我拿到了西安交通大學(xué)的錄取通知書，興高采烈的跑到磚廠告訴父親我考上了。只見父親正站在一堆泥土中勞作著，他聽到消息后一臉的開心，但也只是露出了淡淡的笑容。開學(xué)的時候，父親送我去廣州轉(zhuǎn)車，凌晨出發(fā)時，母親幫我拿行李，她哭了，每當(dāng)兒行千里母擔(dān)憂時，她就會哭。晚上，我和父親住在村里一個叔叔租的閣樓上，閣樓是不透風(fēng)的，所以整晚吹著風(fēng)扇。第二天，叔叔送我到了廣州火車站，我一個人登上了去西安的列車，那是我第一次出遠門。

那個年代，家家戶戶都很窮，我家因為要供我讀書，家庭經(jīng)濟狀況更差，我之所以沒有填廣東的大學(xué)，也是因為看在西安交大的學(xué)費比較便宜，學(xué)校還比較出名這兩點。后來的經(jīng)歷證明自己選擇的專業(yè)不對，因為考大學(xué)時選了一個聽起來很厲害，但是自己卻不喜歡的專業(yè)，當(dāng)然這個專業(yè)到現(xiàn)在也是非常好的，只是因為自己不喜歡，所以畢業(yè)后就沒有從事所學(xué)專業(yè)相關(guān)的工作，也放棄了留在老家的中學(xué)做公辦教師的機會，因為自己一直就不想呆在老家發(fā)展。

等我工作后，父親就沒怎么在磚廠做了，他的身體條件也差了。幾年后，國家出了一項政策，原來在單位工作過的職工，只要交一筆錢，就可以享受原國營單位的退休待遇。于是湊了一筆錢給父親，父親去辦了離退休手續(xù)。

父親年輕時開始就喜歡抽煙喝酒，哪時候農(nóng)村的煙都是卷煙，就是用一小張卷煙紙，卷一點煙絲來抽，白酒也是散裝的，我們稱之為長樂燒。夜里父親經(jīng)常咳嗽不止，卻沒法戒煙戒酒，如此長期下來，父親的身體每況愈下，到最后的2年，父親走一段路就要喘一口氣了。父親曾在中山住了一陣日子，但他卻不會說普通話和白話，在語言能力方面，母親要強大許多。后來父親執(zhí)意要回老家去住，擰不過他，就讓他回去了。

二零一三年下半年，母親也回老家了，因我的小侄女剛出生沒人照顧，母親要幫忙照料。我正在珠海一家上市公司管理基礎(chǔ)建設(shè)工程，項目開展的最為緊張激烈的時候，所以那段日子對父親和母親也疏于過問。

有一天晚上，母親打電話給我說，父親一天沒吃飯，想著第二天讓弟弟帶他去醫(yī)院看看，當(dāng)時自己也沒想太多，只是有點擔(dān)心。怎料第二天凌晨，我在熟睡中被電話鈴聲吵醒，一看是母親的來電，心想糟了，只聽母親在電話那頭哭著說，你爸走了！趕緊回來吧。

我?guī)е迌黑s回了老家，只見父親安靜的躺在客廳的席子上，頭帶著一頂烏黑的帽子，一臉的安詳。小嬸說，大哥看起來像睡著了一樣，一點都不像走了?？墒?，這都是安慰的話了，父親走了，再也不會回來了。我躲在廁所里，眼淚像水珠一樣吧嗒吧嗒地往下掉，想起父親這一生，沒有享受到什么福，一生為人忠厚老實，兒子本該讓你安享晚年，卻因能力不夠未能如愿。

父親走后，我的事業(yè)也開始走下坡路。似乎是不幸之后，困難緊跟而至，我的心態(tài)也發(fā)生了變化，沒有以前那么的積極樂觀了，做什么事情似乎都提不起興趣。

后來我知道了，這是因為父親的離開，讓我的頭頂上有了一團迷霧，我的心智被打亂了。

經(jīng)歷了很長一段日子的低潮后，我奮力起身，撥開了頭頂上的迷霧，自己把心態(tài)調(diào)整了過來。

我不怨恨曾經(jīng)對我不好的人，也不嫉妒比我厲害的人，我不抱怨曾經(jīng)遭遇的不公正，也不抱怨生活的苦和累。

我要懺悔和感恩。懺悔曾經(jīng)做得不周到的地方，懺悔曾經(jīng)做錯的地方，懺悔可能對他人造成的傷害。我還要感恩所有幫助過我的人，感恩自己的親人和朋友，感恩你們對我的包容，感恩你們一次又一次溫暖了我的心。

父親，你的精神力量，將伴我一生，陪我前行。