? ? ? ? 小時候是在鄉(xiāng)下長大。80年代靠的是勤耕苦伐才能填飽肚子。那時候爸爸基本在外打工，媽媽上山下地。? 從我記事起，一日三餐大多是太奶奶在做的，因此陪我們時間最長的也是她。晚上也是跟太奶奶一起睡。弟弟跟太奶奶睡一頭，我在太奶奶的腳邊睡。
? ? ? ? 記得每天放學(xué)回家太奶奶已經(jīng)煮好飯，端上了桌，大米飯、純綠色的蔬菜，葷菜是難得見一次的。我記得有一年家里殺豬，留下來的三層肉用醬油煮一下，我和弟弟每頓只能吃一塊，每到飯點(diǎn)就夾一塊飯?jiān)诿罪堉虚g化一下吃，甚至還要跟弟弟比一下誰的大塊誰的小塊，甚至還要吵一架。那塊肉的樣子和滋味現(xiàn)在回想起來都是一種幸福。
? ? ? 夏天的傍晚，我會跟太奶奶一起抬著一桶水去澆菜。當(dāng)然扁擔(dān)的重量大多在太奶奶那邊，我只是給她搭把手。那時候家里有養(yǎng)豬，豬舍的后面有一顆黃花梨樹。每到夏天，梨子熟了，豐收年垂得枝條都低了，太奶奶偶爾會偷偷的用扁擔(dān)敲兩個梨下來給我解饞，那梨汁能甜到心里去。
? ? ? ? 記憶中的太奶奶頭發(fā)梳得一絲不亂，鬢兩邊各用兩個發(fā)夾夾著，帶著銀圈的耳環(huán)，露出光潔的額頭（長大才知道太奶奶長得有多美！）。衣服永遠(yuǎn)整潔整齊，手上帶著銀手鐲，手掌因?yàn)槌Ｄ旮苫?，手指?jié)是粗大而有力的，我三姐弟都在這雙手里長大…偶爾家里有親戚來看她，給她帶些糕點(diǎn)，那全都是落在我和弟弟的肚子里的，她連糕屑都舍不得吃。
? ? ? ? 有時候惹她生氣了，她都會用眼睛斜我，狠狠的瞪著我。而不是中風(fēng)后癱瘓?jiān)诖采夏强菔萑绮?，眼窩深陷， 不管我說什么她都再不能回應(yīng)的樣子…
? ? ? ? 那天看到她，面對著門，坐在窗前，穿著深藍(lán)色的上衣，頭發(fā)是散著的灰白的，稀稀疏疏的被風(fēng)吹亂?？吹竭@樣的她我邁不動腳了，扶著門哽噎的叫“祖母，我…”，她緩緩的抬起頭看著我，那眼睛渾濁確格外的大，眨了一下，張開嘴了卻沒有聲音，也沒有表情，但是從眼里流出的那滴淚我知道她知道是我…拉著她的手，那是無力的，干癟的一雙手，記憶中那有力的大手哪里去了，歲月待她何其吝嗇呀，我的心都在擅抖。。。 聽媽媽說，那時候她甚至拒絕吃東西，想快點(diǎn)走，不連累我們。她辛勞了一輩子。30幾歲守寡，養(yǎng)大爺爺，養(yǎng)大我爸爸兄妹6人，甚至我姐弟三人也是她手里養(yǎng)大的。在那樣吃不飽穿不暖的年代里她付出了多少啊，養(yǎng)大幾代人，確不能好好的養(yǎng)老。。。96年她中風(fēng)，98年她走了，我沒能見上最后一面，甚至出殯也沒有送她。最后一面，最后一程我都不在，這是我一生的憾。
? ? ? 她走了之后的好長一段時間我的心都是空的，塌了一塊。身后的那個倚仗，那個永遠(yuǎn)在廚房忙碌的身影，那個涼拌黃瓜都舍不得多放點(diǎn)糖和醋的人已遠(yuǎn)遠(yuǎn)離去…心心念念要孝順的人啊，您何時再入我夢中，抱抱我…
? ? ? ? 愿您在另一世界安好！想念您，祖母！
附上我2009年在QQ 空間里寫的一篇記念祖母的日志。
? ? ? 跟媽媽的鏈接是太奶奶走了之后才連上的。
? ? ? ? 那時候也就是在三餐的桌子上能看到媽媽，一起吃飯，飯桌上有沒有溝通現(xiàn)在不記得了。有印象的是媽媽砍柴回來，頂著烈日，穿著深藍(lán)色的衣服，手上抱一捆一捆的柴火平攤在曬谷場上曬，到了傍晚再收回來，碼在大門邊上。那時候整整的一片墻都是媽媽來回走上一個小時靠肩膀挑回來的柴火。。。。。。記那時候母親也是一頭短發(fā)，只是不像現(xiàn)在這樣滿頭白發(fā)。
? ? ? 傍晚看到媽媽卷著褲腿，夾著拖鞋，腳上和褲腿上沾著泥巴，扛著鋤頭，滿臉疲憊的從田埂往家里走，偶爾臉上和頭上也會沾上幾點(diǎn)的泥巴。
? ? ? 到了冬天是收地瓜曬地瓜粉的季節(jié)了，媽媽一擔(dān)一擔(dān)的地瓜從山上挖回來，在房間里堆成了一座小山。下霜的時候到了，一大早媽媽和太奶奶就開始洗地瓜，切地瓜絲，曬的一片一片的。我上學(xué)的時候，媽媽已經(jīng)做完這些，又下地去了忙農(nóng)活去了。
? ? ? 后來我上鎮(zhèn)里的初中，爸爸的努力使家里的經(jīng)濟(jì)情況改善了許多，爸爸體貼媽媽前些年的辛勞便把農(nóng)田租了出去給別人做，媽媽則跟著爸爸到城里。照顧爸爸的生活起居了。
? ? ? 曾經(jīng)我跟媽媽一起走在街上，鄉(xiāng)鄰說我們是兩姐妹。那時候的媽媽是豐韻的，滿足的，呈現(xiàn)在臉上的是幸福。
? ? ? ? ? 如今我們?nèi)愕芨髯猿杉?，我的變故還有大弟弟的生活和事業(yè)的挫折，媽媽臉上的皺紋添了好幾條。日常不經(jīng)意發(fā)出的嘆氣聲，有多無奈就有多無力，那心碎的聲音讓我心痛！
? ? ? ? ? 母親說，你們小的時候我愁的是一日三餐怎么讓你們吃飽，冬天來了怎么讓你們穿的暖。于是我只能拼命的干活，倉里有滿滿的大米，菜地里有青菜，圈里有雞有鴨有豬，養(yǎng)活你們就可以了。你爸爸在外面打工也是節(jié)衣縮食，供你們上了你們能上的學(xué)。這些我們都做到了，以為接下來可以不操心了，哪里知道你們都大了，都成家了我還要操這個心啊！可是我現(xiàn)在也只剩下操心了，其他什么也做不了了。
? ? ? ? ? 母親，女大不中留，兒大不由娘…這大概是最好的解釋了。
? ? ? ? ? 滿腔思緒，然下筆艱澀，言不達(dá)意，語不成詳，唯愿母親健康快樂?。?！
