? ? ? 在電影《頤和園》里，余虹在日記中寫道：如果不是在一種理想狀態(tài)中來(lái)考察我的生活，那么生活的平庸將使我痛苦不堪。當(dāng)時(shí)，熒幕上紛紛揚(yáng)揚(yáng)地飄著潔白的蒹葭，落滿了余虹的全身，也無(wú)聲地落在了我的心里。

? ? ? 然而，我不得不承認(rèn)，在很長(zhǎng)的一段時(shí)間里，我一直看不懂這部影片。奇怪的是，雖然看不懂，卻仍然隱隱約約的感覺(jué)到，這是一部很值得一看的影片。那時(shí)我大二，在煙臺(tái)讀書。

? ? ? 當(dāng)時(shí)我理解的愛(ài)情也是那樣的。僅僅是那樣的一種東西，它會(huì)在某個(gè)夏天的夜晚像風(fēng)一樣突然襲來(lái)，讓你措不及防，無(wú)法安靜，與你形影相隨，揮之不去，我不知道那是什么，只能稱之為愛(ài)情。

? ? ? 當(dāng)時(shí)是那么喜歡余虹，在我眼里，她漂亮，早熟，多情，又那么地富于理想主義，喜歡記日記，美其名曰要好好考察自己的生活。不滿足于她的現(xiàn)實(shí)，熱切地渴望改變。她的感情是多么地飽滿啊，一次次地全身心地投入，又一次次地精疲力竭地失敗。她最后真的害怕和恐懼了。在電影中，她忽而歇斯底里，忽而呆若木雞，忽而判斷力全無(wú)，忽而又對(duì)自己滿懷信心。

? ? ? 她本是一個(gè)農(nóng)村姑娘，然而她考進(jìn)了中國(guó)最好的大學(xué)，在中國(guó)20世紀(jì)80年代。在班上，她是最漂亮的女生，也是被全班同學(xué)談?wù)摰淖疃嗟呐Ｋ纳?，她的將?lái)的生活，在當(dāng)時(shí)的大背景下，沒(méi)有人會(huì)質(zhì)疑她會(huì)不會(huì)過(guò)得很好。

? ? ? 還沒(méi)有大學(xué)畢業(yè)，她就和男友分手了，不，應(yīng)該說(shuō)是男友和她分手了。分手的原因影片中沒(méi)有說(shuō)，我只覺(jué)得是她的那種近乎瘋狂的愛(ài)和濃郁熾烈的感情把周偉給嚇住了。周偉跟她不一樣，不是一個(gè)為了感情就可以放棄一切的人，盡管周偉愛(ài)她。

? ? ? 再后來(lái)，大學(xué)畢業(yè)了，周偉去了德國(guó)，余虹回了家鄉(xiāng)，在一個(gè)小事業(yè)單位工作，兩人從此音訊全無(wú)。

? ? ? 周偉后來(lái)回國(guó)了，那是在2001年，他去找他在重慶的老同學(xué)，在同學(xué)聚會(huì)上，他偶然碰見(jiàn)了他大學(xué)同班同學(xué)朱蔚，他差點(diǎn)沒(méi)認(rèn)出來(lái)她。朱蔚告訴她，余虹結(jié)婚了，嫁了一個(gè)很平凡的人，結(jié)婚的時(shí)候，好多同學(xué)都不知道，她當(dāng)時(shí)也不知道，后來(lái)聽(tīng)說(shuō)去的同學(xué)不多，很冷清。朱蔚還告訴他，當(dāng)時(shí)班上談?wù)撟疃嗟娜死锩?，男生是周偉，女生是余虹。周偉?tīng)完好長(zhǎng)時(shí)間都沒(méi)說(shuō)話。他被震撼了，我也是。

? ? ? 魯迅說(shuō)，悲劇是把有價(jià)值的東西毀滅給人看。在我看來(lái)，悲劇也是把美好的東西毀滅給人看。美好的東西的毀滅特別能震撼人。當(dāng)你想到當(dāng)年被全班同學(xué)談?wù)撟疃嗟呐鷧s草草嫁人，黯淡的結(jié)束了自己輝煌的青春的時(shí)候，當(dāng)你把一個(gè)人的成長(zhǎng)和一個(gè)時(shí)代聯(lián)系在一起的時(shí)候，真的會(huì)讓人感慨萬(wàn)千。生活的河流奔騰喧囂，一往直前，無(wú)論你當(dāng)時(shí)是青澀還是成熟，是光環(huán)耀眼還是默默無(wú)聞，是心有所屬還是孑然一身，是迷醉愛(ài)河還是心若清水。無(wú)論她或他是否知道你的心思，也無(wú)論她或他是否喜歡過(guò)你，你所有的感情和心思都敵不過(guò)天荒地老的時(shí)間。

? ? ? 徐志摩說(shuō)，一生至少該有一次，為了某個(gè)人而忘了自己，不求有結(jié)果，不求同行，不求曾今擁有，甚至不求你愛(ài)我，只求在我最美的年華里，遇到你。該是多少人心靈深處的愿望。多少人祈求上蒼，只求有過(guò)一瞬，已足以伴他們一生遠(yuǎn)行。是啊，一場(chǎng)真正的愛(ài)情在這個(gè)功利主義橫行的時(shí)代，又是多么的稀缺。多少人結(jié)了婚，有了孩子，兩個(gè)人在一起生活了很多年，卻沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)真正的愛(ài)情。

? ? ? 影片看到最后會(huì)讓人很難過(guò)，難過(guò)不是因?yàn)榕魅斯瘎“愕拿\(yùn)，只是因?yàn)槲覀儠?huì)聯(lián)想到曾今的自己。過(guò)去我們?cè)褡隽撕芏嗌凳?，所以我們害怕?jiàn)到過(guò)去的自己，我們費(fèi)了很大的勁，努力做很多我們自認(rèn)為正確的事，最后卻一無(wú)所獲：我們很努力的做了很多選擇，最后卻發(fā)現(xiàn)自己錯(cuò)了，錯(cuò)得一塌糊涂。

? ? ? 然而，我們還是要感謝那些美好的人和物，感謝那些美好的過(guò)往和短暫生活的片段，因了他們的陪伴和慰藉，我們爬滿了虱子的日子才不至于陷入空虛和無(wú)趣。