錢晨下班后最喜歡走的一段路是從天橋到家門口。夜晚的空氣是寧靜的，錢晨戴著耳機，在天橋上感受著腳下駛過的車輛，沒有了白天的川流不息和擁堵，寬闊的馬路一眼望不到盡頭，只有信號燈的閃爍提示著時間的流逝。道路兩旁影影綽綽的高樓將自己隱藏在黑暗中，辛苦了一天，此刻也保持緘默。錢晨抬頭仰望，月亮很圓，只是有些朦朧不清，不知道是不是今天眼睛太疲憊了看不清，在他的心中，這三年，月亮永遠是那么明亮而溫暖。

靜謐的凌晨一點，整個城市都漸已入眠，街上的人很少，偶爾有穿著制服提著公文包的平頭中年人，滔滔不絕的醉漢和騎自行車徐徐經(jīng)過的清潔工。遠處投射過來鐳射燈，錢晨百無聊賴地聽著歌踢著樹葉，走著。

夜晚總是多慮，就像白天總是理智，因為夜晚是自己的，白天是生活的。錢晨聽著耳機里 傳來的聲音，“還有多久才能進入你的心，還要多久…”隨機播放的音樂旋律和歌詞吸引了錢晨，他劃亮了手機，看了看歌詞。

這是最近很火的歌。錢晨有些被觸動，30歲了，這應(yīng)該是身處雷霆心若湖，內(nèi)心無堅不摧的年齡。此刻大地悄然無聲，錢晨想做自己。

這時的烤肉店已經(jīng)歷了迭起的高潮而趨于平靜，店外的桌子上堆疊著盤子，酒瓶還有殘渣剩菜。老板娘也懶得再去收拾，老板坐在一旁叼著煙看著手機。

“老板，老樣子?！卞X晨找了張還算干凈的桌子坐下，他用紙墊著將幾根竹簽子挪到了一邊。

“呦，大學(xué)生來了，歡迎歡迎，先坐會兒，馬上就好！”老板娘看錢晨文文氣氣，戴著副眼鏡，一看就是文化人，當錢晨漸漸成了?？?，老板娘就叫他大學(xué)生。

“20串烤肉，20串烤筋，一份炒米飯,一瓶啤酒。齊了，不夠了再要！”老板娘熱情地端上來“老樣子”，自然而然地坐在了錢晨對面，老板娘看著50歲左右的樣子，總是穿著一件單一色調(diào)的棉質(zhì)短袖，有些稀疏的頭發(fā)攏在腦后，飽滿的額頭上刻著歲月的橫紋。老板娘善于交際，與所有的客人都能迅速熟絡(luò)。老板卻相對內(nèi)斂，忙的時候就兀自坐在爐子邊烤肉，閑了就點根煙安靜地看著手機。

老兩口來自四川的一個小縣城，在錢晨家的院子門口已經(jīng)干了三年了。錢晨第一次來這家店吃飯正是開店那天，“迎鑫烤肉店”的招牌熠熠生輝，店門口兩邊一字排開著四個花籃，門型展架上寫著“開業(yè)大酬賓，所有菜品八折”。錢晨看著老板穿著得體的正裝，老板娘也化了妝，這是在今后的三年里再也沒有見到的。

那一次，也是錢晨和女朋友陳茹最后一次吃飯。

陳茹是錢晨的初戀，也是錢晨至今為止唯一的感情經(jīng)歷。然而這段戀情，僅僅持續(xù)了三個月。

兩人是公司同事，錢晨是技術(shù)研發(fā)部的，陳茹是HR。錢晨比陳茹大一歲，兩人相識是因為一起面試入職。那時，鋼鐵直男錢晨見到女孩真的會紅臉，畢竟在理工科環(huán)境里出來的男生，周圍都是學(xué)工科的女孩，而這種女孩在錢晨這些工科男的眼里和男孩沒什么區(qū)別，像陳茹這樣學(xué)HR的女生，錢晨是無法接觸到的。

面試那天，陳茹穿著職業(yè)短裙裝，抹胸恰到好處地擋住細節(jié)，陳茹長著一張瓜子臉，五官完美地附著在白皙的臉龐上，身材纖細勻稱，管理的很好，給人一種自律的感覺。面試是打亂安排的，陳茹被安排在了錢晨的后面，在公司面試室外排隊等候的時候，錢晨可以聞到陳茹身上沁人心脾的香水味。

兩人順利入職。公司的招聘篩查制度嚴格，這次只有錢晨和陳茹入職，兩人是新入職場的菜鳥，在龐大的公司體系，復(fù)雜的辦公室文化中自然而然地結(jié)成了戰(zhàn)略同盟。

兩人越走越近，逐漸發(fā)展成了戀愛關(guān)系。

錢晨慢慢地發(fā)現(xiàn)，陳茹在光彩奪目的外表下其實是一顆自卑的內(nèi)心。陳茹來自農(nóng)村，家里還有兩個弟弟，農(nóng)村重男輕女，陳茹從小便被父母冷落，同時又肩負起照顧兩個弟弟的責任。也正是這一客觀環(huán)境激發(fā)了陳茹的斗志，她刻苦努力地學(xué)習，她也明白只有通過這種方式才能贏得自己精彩的人生。她如愿考上大學(xué)來到了大城市，一邊被車水馬龍的城市吸引著，一邊為了生計奔波著。她與陌生人合租在公司附近的廉租房，除了每個月的房租水電費，還要給老家寄點錢，父母是農(nóng)民，而兩個弟弟還在上學(xué)。陳茹是過敏體質(zhì)，有一天沒吃好東西，眼睛過敏腫的像兩個燈泡，越撓越癢?？墒堑诙爝€要上班，必須要去醫(yī)院醫(yī)治，陳茹的眼睛瞇成了一條縫，本來就近視再加上視線受阻，她帶上了墨鏡和帽子，在路邊哭著等來了出租，那時已是深夜一點，淚水和過敏留下的液體混為一談，陳茹感到了深深地絕望。

錢晨雖然木訥，但人忠厚踏實，而且家也在城市，經(jīng)濟不成問題。陳茹發(fā)現(xiàn)了錢晨是個值得依靠的男人，于是兩人便走在了一起。

錢晨很喜歡陳茹，陳茹是他的初戀，他拼命地把所有的積蓄都花在了陳茹身上，陳茹也從“能夠擁有電鉆的女子”變成了公主。不過，陳茹覺得錢晨是不浪漫的，兩人的交往方式硬橋硬馬，她喜歡生活中的點綴，喜歡對方能說出恰到好處的浪漫話語，也期望電影橋段中的驚喜在她身上發(fā)生。

錢晨意識到了這一點，為了博得女友的開心，他把自己打扮成了文藝青年的模樣。格子衫換成了淡色牛仔外套，牛仔褲變成了工裝褲，運動鞋也換成了時尚的板鞋。不僅如此，他還買了大量的小說。他五音不全，唱歌從來跟不上調(diào)，在ktv屬于待在角落里面看手機的群體，現(xiàn)在也聽著周杰倫，五月天。

錢晨期望改變著自己，卻終究敵不過殘忍的現(xiàn)實。

辦公室戀情是不被允許的，錢晨和陳茹的關(guān)系紙包不住火，公司漸漸有了說頭。陳茹也從側(cè)面了解到主管知道了兩人的關(guān)系。于是在兩人戀愛的第90天坐在了錢晨家門口新開的烤肉攤上。

六月的西安，天氣燥熱，晚上八點天還亮著。最近城管查的松，錢晨家門口堆滿了小商販，賣狼牙土豆的，賣鹵味的，烤冷面的小推車琳瑯滿目。附近的學(xué)生放學(xué)后會駐足買些吃的，來往下班的或遛彎的人絡(luò)繹不絕，滿滿的煙火氣。

陳茹穿著粉色的連衣裙，墨鏡靠在了額頭上，她對錢晨選的地方不太滿意，晚上吃烤肉太油膩了，她這樣的仙女是拒絕的。但是想到今天可能是兩人的最后一天，陳茹顯得很平靜。

兩人下班依然假裝分道揚鑣，為了不讓同事發(fā)現(xiàn)，這樣的演戲已成常態(tài)，錢晨感到厭倦，陳茹卻不作表態(tài)。

“我覺得我們還是分手吧，趁現(xiàn)在交往的時間還不算長，長痛不如短痛。”陳茹沒有胃口，自始至終沒有吃什么。

“是因為我們的關(guān)系被發(fā)現(xiàn)了嗎，沒關(guān)系，我可以辭職?！卞X晨道。

“不，你誤會了，和你好了這三個月，我發(fā)現(xiàn)我們不合適，你給不了我想要的。就算你，或者我離職了，我們也不會長久的?！标惾阌行┙箲]。“對不起，我今天沒有胃口，就這樣吧，就當什么都沒有發(fā)生過，好聚好散?！?/p>

還沒等錢晨回復(fù)，陳茹轉(zhuǎn)身走了。

一個和陳茹相似的聲音傳來：“你好，這邊還有人嗎，凳子可以拿走嗎？”

錢晨欣喜地抬起頭，一個女孩，和陳茹年齡相仿，眼光灼灼地看著他。

后來錢晨才知道，這個女孩是老板的女兒玲玲，也隨父母從老家來到了西安。

“咋，還想著那個女孩呢，阿姨都給你說了多少遍了，你是個好娃，那個女娃沒眼光！”老板娘特有的四川普通話打斷了錢晨的思緒。“你看我家玲玲咋樣嘛，和你講了這么多年了，你咋個也沒講么子！”

錢晨噗嗤樂了，老板娘給他倒了一杯冰啤酒，錢晨端起來一飲而盡，液體從舌根流入食道，沁潤了整個疲憊的身體，錢晨頓時來了精神。

自從老板娘和錢晨熟了后，天天都想把自己女兒介紹給錢晨，其實錢晨也不是沒有想過，玲玲現(xiàn)在在美容院上班，來父母這的時間少了，偶爾和錢晨打個照面。錢晨看著這個說話聲音和陳茹相似的女孩，心里卻怎么也找不來感覺。自從和陳茹分手，錢晨緩了將近一年，這一年，他“染”上了看小說的習慣，有時趕上放假了一天能讀完一本書。漸漸地，他在心中有了理想女友的雛形，也正是靠著這些標準，錢晨脫離了陳茹的思想束縛，慢慢走了出來。

錢晨已經(jīng)喝了三瓶啤酒了，自從與陳茹分手，錢晨申請了晚班工作，每天在老板娘這喝幾杯，不知不覺酒量大漲。有一次鄰桌兩人哪句話沒說好，兩人借著酒勁扭打在一起，啤酒瓶，盤子散落一地，老板和老板娘勸不及，辛虧有錢晨在場才幫忙拉開了兩人。

有時老板娘也會陪他喝上幾杯，聽錢晨講公司的瑣事，講和陳茹的故事，講自己和父母的矛盾。父母也給錢晨介紹過很多女孩，也激不起錢晨的興趣。他堅信自己不是籠罩在陳茹的陰影下，只是不想將就罷了。老板娘給錢晨提到自己的女兒，邊說還邊給錢晨看女兒朋友圈照片，玲玲和大多數(shù)打工的女孩一樣，戴著口罩，濃妝艷抹，比著剪刀手。

錢晨突然想到第二天公司有活動，忍住了喝第四瓶啤酒的欲望。他起身準備掃微信結(jié)賬，老板娘又迎了上來，笑臉相迎：“大學(xué)生，你再想想啊，阿姨真的很喜歡你，以后就沒有機會……”

錢晨頭暈，老板娘的話像高頻段的信號，他接收不到。

公司活動上，錢晨不時地瞟著陳茹。三年過去了，兩人依舊在公司朝夕相處著，陳茹身上的香水味依然縈繞在錢晨心頭。錢晨看著陳茹被男同事背著嬉戲奔跑，心里不禁咯噔一下，他選擇不去看。

同組的同事趙鵬打趣：“還忘不了呢，咱組可就你還是單身狗了，你說你家在這，條件又不差，別挑了兄弟，趕緊把自己嫁了得了?！?/p>

錢晨嘴硬：“滾滾滾，老子是不想將就罷了，別扯那些沒用的?！?/p>

競技類活動結(jié)束后是聚餐，每個人都要上臺講一段今年感觸最深的心里話，這是公司每年的必備環(huán)節(jié)。

趙鵬第一個就沖到了臺上，他喝了點酒，說話顫顫巍?。骸皝碓蹅児緝赡炅?，最喜歡的就是公司的氛圍，大家團結(jié)一心，精誠合作……領(lǐng)導(dǎo)對我們也非常的照顧……”還沒等他說完，下面就傳來了噓聲，大家顯然是覺得趙鵬拍領(lǐng)導(dǎo)馬屁，趙鵬說的起勁，大家起哄的更起勁。

陳茹在中間的順序上臺講話：“……鑒于最近公司傳聞我談戀愛的謠言，我在此澄清一下，這是真的……”陳茹笑靨如花，渾身散發(fā)出戀愛中小女生的幸福感。

陸陸續(xù)續(xù)有很多同事都上臺講話，有人笑著哭了，有人哭著笑了，臺下掌聲與噓聲并存，活動逐漸進入了高潮。

錢晨最后一個上臺，他經(jīng)歷了陳茹的講話，恨不得鉆到地縫里。大家也都知道兩人曾經(jīng)的關(guān)系，此刻，會場安靜的像錢晨每天下班后的夜晚。

“大家都喜歡稱我‘夜魔俠’，因為我是全公司唯一申請每天夜里上班的員工。其實原因你們知道的，我是看上了咱公司的夜晚加班補助了?！迸_下傳來了一片笑聲。錢晨調(diào)侃完，突然變得嚴肅了起來：“漸漸地我發(fā)現(xiàn)我喜歡上了夜晚，很安靜，很自由，手機里沒有人再艾特你，路上也不在擁堵，可以不急不慢地去思考很多事……我也邀請大家去我們家門口的烤肉攤，味道很棒，而且我和老板認識，提晨哥的名字打八折，不，打七折，送兩瓶啤酒！”

“哈哈哈！”臺下所有的聽眾鼓掌叫好，不時傳來兩聲口哨聲。

發(fā)言的過程中，錢晨腦海中閃過了很多，背景都是漆黑的夜晚，路燈斑駁地撒在街道上，寫字樓的玻璃不再反射出刺眼的光芒，沒有熙熙攘攘的車輛，他看到一個無助的女孩在焦急地等待著出租車，她的眼睛腫的像兩個燈泡。他看到自己戴著耳機，下出租車，上天橋，對著橋下來往的車輛感嘆，這么晚了，他們還要去哪里呢。月亮在正前方照亮回家的路，他想起了“迎鑫烤肉店”這些年成了他第二個家，錢晨突然很想去坐坐。也許，他愿意和玲玲試試。

及至晚上他下了天橋，走了大概100米，當他循著再熟悉不過的路線轉(zhuǎn)過來，看到的卻是一臺挖掘機貪婪地將爪子伸向前方，間或傳來一聲聲磚墻跌落的聲音。錢晨急忙奔跑過去，“迎鑫烤肉店”的招牌變得殘破，只剩下了一個“迎”字還在閃爍著微弱的光，灰塵瓦礫在黑暗中像霧一樣升騰。錢晨想到了第一天烤肉店開業(yè)的樣子，百般滋味涌上心頭。他問工人為什么拆了，工人說這塊地被政府圈了，規(guī)劃建設(shè)新的小區(qū)。錢晨問這些商鋪的店主呢，工人說，早就簽字畫押了，政府的主意，誰敢違抗。

老板和老板娘已不見了蹤影，錢晨突然意識到再也見不到他們了，曾經(jīng)的點點滴滴浮現(xiàn)在眼前，混雜著磚墻的灰塵，錢晨感到面前有一道沉默的陰影，原來那天老板娘想說的是以后再也沒有機會見到大學(xué)生了。為什么那時就沒有耐心聽完，錢晨氣的扇了自己一個耳光。

錢晨終于哭了，哭的很徹底，模糊的視線中，他看到那個“迎”字轟然倒下。