冬天花敗，春暖花開，有人離去，有人歸來。
我的祖父叫張大秦，我叫張大義。
我曾恨透了這個(gè)名字，因此處處與他作對(duì)，許多人戲稱我這是在大義滅親（秦），但我覺得不是，傳言我的祖父生平做了許多錯(cuò)事，其中有一件是害死了我奶奶，而這才是我恨他的主要原因。
故事?lián)魇沁@樣的，我的祖父年輕時(shí)是美術(shù)生，當(dāng)年他因十分的差距落榜了中央美院，后來去了川美。
不能說前程似錦，起碼也是一片大好，可惜畢業(yè)后，他開始不務(wù)正業(yè)，染上了酗酒和賭錢的毛病，再之后我的奶奶患上了重病急需錢醫(yī)治，所幸年輕時(shí)存了一筆養(yǎng)老錢，算上退休金，剛好湊夠，誰知祖父偷了那筆錢，只一晚就輸了個(gè)精光。
奶奶沒錢治病，沒緩過幾天就去世了，他的兒子，也就是我的父親，當(dāng)時(shí)二話沒說將他趕出了家門，他被送去了鎮(zhèn)上的養(yǎng)老院，結(jié)果沒住上幾天，他就嫌養(yǎng)老院臭，再后來因?yàn)楦赣H的氣消了，也是怕外面的人閑言碎語，就又給接回來了。
我對(duì)這傳言深信不疑，至少現(xiàn)在看來就是這么一回事。
我的祖父起先在文化站工作，這份工作是村長(zhǎng)給介紹的，后來因?yàn)樾锞坪觅€，常常在崗位上不見人影，登記姓名，不是把張三登記成李四，就是把李四登記成王五，再加上愛耍酒瘋，雖然人人礙于村長(zhǎng)的臉面不與計(jì)較，結(jié)果次年村長(zhǎng)沒能連任換了人，祖父也就被趕了下來。
他本來在文化站的工作正好應(yīng)付他喝酒打麻將的開銷，失了業(yè)，只能依靠父親的施舍，錢常常不夠用，經(jīng)常偷家里的大米換錢，父親揚(yáng)言再這樣下去就送走他。
他現(xiàn)在真的挺寒磣的，除了臉頰時(shí)常潮紅是因喝酒的緣故以外，渾身上下沒一處好看的地方，他的上身披著一件穿了十來天的破舊外套，里面裹著兩件長(zhǎng)襯衫，因?yàn)闆]錢買得起毛衣——家里人對(duì)他嫌棄至極，自然不會(huì)多給錢予他。
他的下身是一條褶皺的秋褲，褶子上粘著灰泥，褲腿被撕裂開，成了一條條的爛布，那是喝醉時(shí)闖進(jìn)別人家里被狗咬的。
在他時(shí)常混跡于麻將館的日子里，我最愛做的事情就是掀他的麻將桌子，當(dāng)年我十八歲，正處于叛逆期，我打心眼里看不起這位70歲的老人，他酗酒好賭，為老不尊，他還愛罵街，鎮(zhèn)上的人幾乎被他得罪遍了，家里的親戚也跟他老死不相往來，連父親對(duì)他的窘境也睜一只眼閉一只眼。
我把麻將桌子掀了個(gè)底朝天，桌子上的東西散落一地，發(fā)出金屬味的脆響。
“有我在的一天，你就甭想踏實(shí)?！蔽业芍?，抿著嘴，一臉得意。
他看我的眼神就像在看待一個(gè)逃逸的罪犯，其他人一臉詫異，他氣得嘴唇直打哆嗦。
“你給我滾，滾，滾——”他連喊了三聲滾，一聲大過一聲，吼聲波及四壁，很快就驚動(dòng)了父親，父親趕了過來，二話不說，反手就給了我一巴掌，我的臉上火燎火燎的疼，我十分不解，又不敢細(xì)問。
“把你爺爺扶回去”父親氣急敗壞。
我這才發(fā)覺祖父似乎喝了酒，在嘮叨了幾句之后，就躺在地上呼呼而睡了。
我不得不一手?jǐn)v扶起他來，居然毫不費(fèi)力，我沒想到他竟這樣輕盈。
我像扶著一坨“爛肉”那樣將其拖了回去，到得家里，一把將其撂倒在沙發(fā)上，蓋上一件我也不知從哪冒出來的被褥，我覺得我挺客氣了。
他沒有打鼾，出奇的安靜，我不由自主地端詳起他的臉，他看起來道貌岸然，不仔細(xì)分辨，還真會(huì)誤以為好人。
父親把我叫到跟前訓(xùn)了我一頓，他說，過幾天就是廟會(huì)，叫我消停些，別凈惹事。
所以那幾天我沒去麻將館，如果不把我的手捆了，經(jīng)過那，我想我還是會(huì)掀麻將桌子，我奶奶被他害得慘死，我沒有道理讓他安生。
該來的廟會(huì)來了，不該來的事也來了，謠言止于智者，遺憾的是這村里多半是老人，于是乎謠言傳開了，廟里的香火錢沒了，許多人都指名道姓地說是祖父干的。全村人的說辭都一致的統(tǒng)一:連自己的老婆都下的去手，還有啥不敢干的。
村里集結(jié)了一大半人來到了我家門外，大家紛紛討說法，許多人揚(yáng)言不給個(gè)說法就拆房門房檐，大概是被這陣仗嚇到了，父親嚇得三天沒回家，后來見平息不下，只得付了香火錢，又給大伙辦了一場(chǎng)宴席才了事。
事后我的父親當(dāng)著祖父的面，對(duì)他大放厥詞，這是我第一次看見父親這樣，他是個(gè)隱忍的人，固執(zhí)刻板，遇見再難以接受的事都有自己的一套準(zhǔn)則，并且嚴(yán)以行之。
此時(shí)此刻，他似乎亂了邏輯，他赤紅著脖子，像條瘋狗似的，對(duì)著這位70歲老人開腔。
持續(xù)一個(gè)多小時(shí)，祖父沒有說一句話，父親走后，他開始哭，我從未想過他會(huì)哭，他哭得是那樣傷心。
我原本以為他會(huì)給予全力的回?fù)?，這顛覆了我對(duì)他的印象，我仔細(xì)端詳著那張七分慈祥三分憔悴的臉，這些壞事真的是他干出來的嗎？我捫心自問，我甚至覺得是自己腦子有問題而產(chǎn)生出的記憶錯(cuò)覺。
祖父理所當(dāng)然地被送去了養(yǎng)老院，那年冬天他死了，聽說是睡覺時(shí)抽煙，煙頭引燃了被褥，被活活燒死的。
葬禮上的男人例行公事地哭喪著臉，女人們裝腔作勢(shì)地哀嚎著。祖父走了，我的心里的恨也被帶走了，從此心里殘缺了一塊，多少有些膈應(yīng)，因?yàn)槲以僖矝]有可恨的人了。
父親要我把祖父以往住的房間收拾一下，騰出來作庫(kù)房，我在倒騰的過程中發(fā)現(xiàn)了一幅畫和一本賬本，畫像是奶奶年輕時(shí)候的樣子，和父親床頭上合照里的陌生女人長(zhǎng)得一模一樣。賬本上記著當(dāng)年的生活開支和每一筆錢的具體去處。
我發(fā)現(xiàn)在那筆被祖父偷走的錢后面寫著前任村長(zhǎng)的名字。
他還活著，我找到了他，他告訴了我那件事情的真相。
原來那年祖父從美院畢業(yè)后，志向當(dāng)一名畫家，他立志高遠(yuǎn)，卻一貧如洗，他畫了許多畫，卻無人問津，一幅都賣不出去，后來經(jīng)村長(zhǎng)介紹來了一個(gè)從事古董貿(mào)易的人，他說只要肯出介紹費(fèi)，他會(huì)介紹大買家來買祖父的畫。
這是個(gè)名利雙收的機(jī)會(huì)，祖父信以為真，彼時(shí)奶奶把自己的病情瞞了下來，湊錢給了祖父，祖父信以為真地付了錢，那人叫祖父耐心等著結(jié)果，后來的結(jié)果就沒有結(jié)果了。
不久之后，偷香火錢的賊被抓到了，是個(gè)跛足的青年，他被拉到村里頭公開展覽。
我沖上前去，掏出口袋里準(zhǔn)備好的匕首，在他的身上扎了兩刀，他倒下了，流了一地的血，在人們的驚呼聲中我飛奔了出去，慌亂中我聽見村長(zhǎng)勒令我停下，我沒有停，我跑了起來，像條發(fā)了瘋的野狗。
我邊跑邊嚎啕大哭了起來，后來到了那片金色的麥地里，我雙腿磕在祖父的墳前，我已經(jīng)哭得泣不成聲了，我從來沒有這么傷心過，我也不知道自己可以如此傷心。
我忘記了自己哭了多久，天黑得如此徹底，見不得一絲光亮的東西，甚至忘記了哭的是誰，自己為什么而哭，我聽見了遠(yuǎn)方警車的鳴笛，眼里看不清任何的東西，我這是在哪里？
