《啞巴渡》? ? 作者劉歡歡
我的家掩藏在一片毛竹林中,我的童年,是用竹子和河水編織起來的。離家不遠(yuǎn)的地方,有一個渡口,擺渡的人是一個干干瘦瘦的啞巴老頭,鄉(xiāng)親們都管這兒叫啞巴渡。
沒有誰知道啞巴有多老,在這兒擺渡有多少年。在每一個過河人最初的記憶里,啞巴老人就是這個樣子:爬滿皺紋的臉,深沉的眼睛,一條跛腿,一雙粗大的布滿了老繭的手。
但啞巴老人的船總是干凈而清爽,船舷擦得亮亮的,閃著桐油的光澤,一點(diǎn)也不像他皺巴巴的臉。啞巴老人的船擺得又快又穩(wěn),無論是白天還是黑夜,只要在岸上一吆喝,他就會從船艙里出來,再穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)匕堰^河人送到對岸去,春夏秋冬,從不間斷。
啞巴老人是孤獨(dú)的。聽人說,他曾經(jīng)有個女兒,叫丫丫,是從河邊撿來的。他用米湯一口一口把她養(yǎng)大。在她長大成人,即將要做母親的時候,卻不幸死于難產(chǎn)。從此,啞巴老人就變得更孤獨(dú)了。
河水在日復(fù)一日,年復(fù)一年地流淌著,啞巴老人在這里默默地把船擺過來,渡過去,人們已經(jīng)習(xí)慣了河水、渡船和啞巴老人的存在,好像這一切都是理所當(dāng)然的。
直到有一天,啞巴老人生病被送進(jìn)了醫(yī)院。接替他的后生擺的船又慢又不穩(wěn),大家這才懷念起以前只用一雙粗大的手說話的啞巴老人。
好幾個月過去了,正當(dāng)人們快要把啞巴老人淡忘了的時候,鄉(xiāng)里突然來了一位老將軍。他手里捧著個盒子,那是啞巴老人的骨灰盒。啞巴老人得的是肝癌,死在醫(yī)院里。他把一生擺渡的錢都捐了出來,想在這條河上建一座新橋。
就在新橋建成剪彩的那天,老將軍含淚講述了一件讓人震驚的往事:在紅軍長征的一次戰(zhàn)斗中,為了攔截追擊的敵人,還是“紅小鬼”的老將軍奉上級的命令配合班長炸掉石橋。班長冒死炸橋,身負(fù)重傷成了跛子。他知道自己不能再上戰(zhàn)場了,請求留下來。后來,他找了條渡船,默默地開始了啞巴擺渡的日子,直到走向生命的終點(diǎn)。
老將軍眼里閃著淚花,哽咽著說:“擺渡的啞巴老人,就是我的班長!……”
河水忘記了流動,鳥兒忘記了飛翔。鄉(xiāng)親們啞了,渡河啞了,天和地都啞了。
一位紅軍戰(zhàn)士的忠魂漫天飛舞著,風(fēng)中揚(yáng)起的骨灰緩緩地落入了河水中,落入這條他擺渡四十多年,記載他一生默默奉獻(xiàn)的母親河。
? ? 陽光下,潔白的橋身閃爍著三個大字:啞巴渡。悠悠的河水在訴說一個永恒的故事,有位老紅軍生前在這里炸掉一座橋,擺了一輩子渡,死后又留下了一座橋。