期末考試在即,幫娃補天已經(jīng)來不及了,是時候想想如何面對孩子的成績了。
講真,孩子和家長們?yōu)榱丝荚?,都是蠻拼的!
即使如此,考試這個事情,真的不是“一份付出一分收獲”,可能有驚喜,也可能有驚嚇。
看看古代詩歌大腕們科舉揭榜后的反應,你會發(fā)現(xiàn),與我們這一代孩子相比,古人的科舉考試,才是真正殘酷的事情。當你家娃拿到成績單時,你會做何反應呢?
考砸鍋了,如何用古詩顯得比較牛逼
4位詩人來教你
唐朝有個詩人名叫李廓,是宰相李程的兒子,不過即便是宰相之子,第一次考試也慘遭失敗,落第后,他寫了一首《落第》:
榜前潛制淚,眾里自嫌身。
氣味如中酒,情懷似別人。
暖風張樂地,晴日看花塵。
盡是添愁處,深居乞過春。
放榜之日,榜前必是人頭攢動,落第本就難受,但男兒有淚不可輕彈,詩人只能在人群中“潛制淚”,只能“自嫌身”。
——那落榜的感受,就好像喝醉了酒一般昏沉恍惚,又如同遠離至親好友一般茫然無措,天地之間也沒了自己的容身之地。對于金榜題名的新晉進士,他們自然是得意萬分:暖風張樂地,晴日看花塵,而對我而言,只能悄悄地躲起來,深居在無人之處,乞求春天早點過去。
作為詩人,李廓不算有名,但他有一個很有名的好友,叫做賈島。賈島雖然名氣大,但考運卻比李廓還差,多次參加科舉考試也總考不中,無奈之下,也只能寫詩《下第》抒懷:
下第只空囊,如何住帝鄉(xiāng)。
杏園啼百舌,誰醉在花傍。
淚落故山遠,病來春草長。
知音逢豈易,孤棹負三湘。
——落榜后的我啊,只剩下一個空空的皮囊,哪里還有臉住在帝王鄉(xiāng)?真羨慕那些高中新科進士啊,他們在杏園游宴,高談闊論,醉依花傍。可憐的我只能回去,又可嘆故山路遠,一生病痛。哎,哪里會有人賞識我?我只能一個人孤零零地流落湖湘。
直到59歲那年,復讀多年的賈島老前輩終于考上了進士。
既然談到賈島,不能不提他的好友孟郊,“郊寒島瘦”,人們自來是將賈島與孟郊相提并論的。而且二人經(jīng)歷類似,與賈島一樣,孟郊也曾幾次科舉不第。這一年的寒食節(jié),寄托在寺廟的孟郊不由悲從心來,寫下了這首《濟源寺寒食七首其五》:
長安落花飛上天,南風引至三殿前。
可憐春物亦朝謁,唯我孤吟渭水邊。
——你看那長安落花,都能被風吹進皇宮大殿朝謁君王,只有我這個落魄人兒,一個人在渭水邊暗自神傷。
后來,暗自神傷的孟郊鼓足勇氣“復讀”,貞元九年,孟郊再考,結(jié)果呢,從他《再下第》這首詩的詩題就可以看出來:
一夕九起嗟,夢短不到家。
兩度長安陌,空將淚見花。
晚上睡不著,九次起來長吁短嘆,乃至淚眼婆娑,看來這次打擊,比上次來得還要大。
哎,郊寒島瘦,二人詩風都冷僻奇倔,不知道是不是和他們屢試不第的經(jīng)歷有關。
考場得意,如何用古詩顯得比較有檔次?
不過,孟郊的考運,到底是要比賈島強一些,四十六歲的時候,再次“復讀”的他,終于金榜題名,多年的壓抑,化作了一首欣喜欲狂的詩《登科后》:
昔日齷齪不足夸,今朝放蕩思無涯;
春風得意馬蹄疾,一日看盡長安花。
儒家文化講究中庸,連情感也要“樂而不淫,哀而不傷”,無論喜樂,無論悲哀,都不能過分。以這個標準看,孟郊的這首詩,寫得實在是太“放肆”了。
據(jù)擅講古詩的網(wǎng)紅教授、華中師范大學戴建業(yè)老師講,孟郊所謂的“一日看盡長安花”,指的是看盡了美女。但我想孟郊詩中的“放蕩”,應該沒到這個地步。唐朝進士考放榜之后,新科進士會參加各種慶?;顒印1热缜髸热缧訄@游宴。禮部試在春季舉行,又稱春闈,放榜期間,正是百花盛開的季節(jié)。所以前面提到的幾首與考試相關的詩,無論詩人落第還是登科,詩中都有花出現(xiàn)。而新科進士的慶?;顒又?,還有一種叫探花宴。在探花宴中,會有探花使者采摘全城的美麗花朵供進士們觀賞,至少從字面上來講,孟郊所謂“一日看盡長安花”,指的就是探花宴。
落第后是”空將淚見花“,登科后是”一日看盡長安花“,兩相對比,的確是令人唏噓。
可問題是,登科后如此欣喜的,遠不止孟郊一人。賈島還有一朋友,名叫姚合,也是比較有名的詩人(人都說賈島性格孤僻,但你仔細一看,他有名的好友其實很多)。初考不仕,郁悶的他也曾寫過一首《下第》。元和十一年,進士及第后的他興奮得晚上睡不著:“夜睡常驚起,春光屬野夫……喜過還疑夢,狂來不似儒?!?/b>
孟郊晚上睡不著,“一夕九起嗟”是因為屢考不中,而姚合則恰恰相反。
還有比他們晚一些的杜牧,二十六歲高中進士,也不由放聲歡歌:
東都放榜未花開,三十三人走馬回。
秦地少年多釀酒,已將春色入關來。
杜牧是晚唐最有才華橫溢的詩人,詩中除了登科后的欣喜外,還有掩藏不住的瀟灑。
唐代新科進士的慶?;顒又校€有一項,叫做“雁塔題名”。雁塔即大雁塔,在長安慈恩寺中,長安新中進士,均會在大雁塔內(nèi)題名。
白居易進士及第的時候,方才二十九歲,在同時考中的十七人中最為年輕,得意之余,揮毫寫道:“慈恩塔下題名處,十七人中最少年。”
作為中唐時期成就最高的詩人,白居易的氣魄到底是要大一些,即便內(nèi)心里欣喜若狂,詩句里表達出的得意,也要從容內(nèi)斂得多。
考砸了鍋,一怒讓一個國家滅了……
“朝為田舍郎,暮登天子堂“,作為能改變?nèi)松H遇的重大考試,士子們在考完后自然會幾家歡樂幾家愁。不過古代文人中又的確存在一些另類,考砸后,他們或許也會如賈島孟郊等人一般難受,但卻沒有他們身上的自憐自愛。
北宋大中祥符二年,二十五歲的才子柳永參加科舉,躊躇滿志的他,自信“定然魁甲登高第”,可“屬辭浮糜”的他很不被朝廷喜歡,于是初試落第。憤慨之下,他寫了那首有名的《鶴沖天·黃金榜上》:
黃金榜上,偶失龍頭望。明代暫遺賢,如何向?未遂風去便,爭不恣狂蕩?何須論得喪。才子詞人,自是白衣卿相。
煙花巷陌,依約丹青屏障。幸有意中人,堪尋訪。且恁偎紅倚翠,風流事,平生暢。青春都一餉。忍把浮名,換了淺斟低唱!?
據(jù)南宋吳曾的《能改齋漫錄》記載,這首詞傳到宋仁宗那里,仁宗很不喜歡,乃至柳永后來再參加科舉,“(仁宗)特落之,曰:‘且去淺斟低唱,何要浮名!’”
——你去喝酒唱歌放蕩好了,還要什么浮名??!
從此,柳永自知科舉無望,于是索性流連于坊曲之間,并自稱“奉旨填詞柳三變”,成為北宋早期影響最大的詞人。
才子詞人考砸落榜,大不了“恣狂蕩”,或者暗諷朝廷幾句。而有的人的落榜,卻足以影響整個時代,甚至改變歷史的走向。
晚唐時期,有一位青年才俊,少有詩才,五歲便能作詩。同時他的出身,還有些黑社會背景,所以無論劍術還是弓馬,都有過人之處。
只是,這位青年才俊也與賈島孟郊等人一樣,屢試不第。
但此人到底與孟郊賈島不一樣,多次落榜后,憤慨之下,他寫了一首《不第后賦菊》:
待到秋來九月八,我花開后百花殺。
沖天香陣透長安,滿城盡帶黃金甲。
對的,他就是黃巢!
對于黃巢這個人物,歷史上爭議很大。有人說他是農(nóng)民起義領袖。但據(jù)正史記載,他則是一位殺人甚至吃人的惡魔。多年之后,他果然帶著軍隊殺進了長安,晚唐詩人韋莊所寫的“內(nèi)府燒成錦繡灰,天街踏盡公卿骨”,寫的就是黃巢攻入長安一事。
落榜詩人的沖冠一怒,不曾想能夠迸發(fā)出如此大的破壞力。而從黃巢起兵之后,整個唐王朝很快就土崩瓦解,中華民族從此陷入了將近百年的大分裂時期。
愿我們能做到:
我自傲然朝天笑,不向東風怨未開
相比而言,對于考試,我更喜歡晚唐溫庭筠的態(tài)度。溫庭筠才思敏捷,據(jù)說每入試,押官韻,八叉手而成八韻,所以人稱“溫八叉”。但即便擁有這樣的才華,溫庭筠也照樣屢試不第。但他落第后不怨天尤人,而是樂觀地向考中的同窗祝賀:“幾年辛苦與君同……猶喜故人先折桂……”
還有晚唐詩人高蟾,數(shù)次落榜后,他如此抒懷:
天上碧桃和露種,日邊紅杏倚云栽。
芙蓉生在秋江上,不向東風怨未開。
桃、杏固然得意,江邊的芙蓉也有自己的色彩,只是時候未到,所以“不向東風怨未開”!
大氣平和之中,又暗藏了滿滿的自信與抱負。
愿天下所有的考得不好的考生,心態(tài)都能如高蟾,如溫庭筠,而到最后,都能如杜牧,如白居易,如孟郊:
春風得意馬蹄疾,一日看盡長安花!
作者介紹:朱春華,上海一線語文教師,曾在澳大利亞MOOC網(wǎng)站OPENLEARNING開設《唐詩簡史》課程,主理微信公眾號“池塘之底”。