卡爾維諾對于經典的定義簡潔明了，經典就是人們說“我正在重讀”而不是“我正在讀”的東西；經典是每一次閱讀都能夠給人新的體驗的東西；林林總總，反反復復一共十幾條。這個月開始重讀王小波的《黃金時代》，突然覺得這本書基本上符合了所有的定義了。
? ?李銀河說，中國當代作家中文字好的要數(shù)王小波，李零，馮唐。李零的雜文文字好，但是總覺得差點味道，大學教授總是比不得浪子來的親切。馮唐的小說文字好，但是荷爾蒙氣息太重，王小波也寫性，而且還更加袒露粗暴，但是你不覺得膩，馮唐的小說我看了兩遍就基本上不想再重讀了。王小波的文字是真好，從查良錚和王道乾兩位先生手中學到了真正的武林秘籍。
? ?中國的經典作品很多，多篇經典不少，但是當代真正的短篇經典我覺得還是要數(shù)王小波的《黃金時代》和王朔的《動物兇猛》，都是京派，都壞，但是都是正好。當然也可能是我看的不多，還有很多經典我無緣一見。
? ?《黃金時代》王小波寫了很多年，現(xiàn)在這樣的作家不多了，可以說每一個字都是心血，都是琢磨的功夫。王二和陳清揚到底是什么，他是想講述時代還是以性來反叛、來抵抗，我覺得應該是后者。王二和陳清揚的性愛不是生活，是友誼，是真誠，是他們兩用來對于那個時代的抵抗和反叛。
? ?王小波死后真正的出名了，很多人甘為門下走狗，但是有更多的人不讀王小波，中國這樣優(yōu)秀的作家優(yōu)秀的文字很少了，我們不去讀他那應該讀什么呢？而提起黃金時代，它也符合了經典的一個定義，那就是人人都知道，都在說的書，但是卻很少人讀的。在我重讀的時候，一些人和我說，這本書很黃很色情。但是這只是王小波的手段，是工具，性不是他寫作的對象。而且小波的文字好，我看第二遍依然可以認真的一點一點的讀，哪怕是寫性也是好的文字，簡單，漂亮。這樣的文字就值得我們去讀了。
? ?第一遍讀黃金時代我記得是一個晚上，簡直酣暢淋漓，手不釋卷。第二遍看，覺得小波的結構也好。黃金時代寫得很散，很是有一點散文的味道的，東一筆西一筆，但是你不覺得有障礙，那是他的結構好，兩個人的敘述不斷穿插結合，過去和現(xiàn)在美妙的結合，一看就知道這到底是用了很多年的功夫的。讀黃金時代，就真的像是小波再給你講故事一樣，他的語氣是那么玩世不恭，一點小說的語氣都沒有，哪怕是很久遠的事情了，你也一點都不覺得隔閡，這就是很多人也難以達到的功夫了。
? ?真正的好東西，并不會因為你知道了結局就放過或者馬虎的，黃金時代就屬于這樣的東西。一個作家一輩子要是能夠寫出一本這樣的書，也是有了帶進棺材的資本的，哪怕你就只寫了這樣的一本，也沒有人可以忽視你這樣一個大家的。
