球球最近迷上了騎車(chē)，騎各種自行車(chē)。七歲的少年，騎車(chē)如馴馬，跨上一輛車(chē)，就好像要去征服世界。

騎在車(chē)上雄赳赳飛馳的球球，讓我想起《射雕英雄傳》里的小郭靖。不同的是，球球胯下的是小紅車(chē)，郭靖胯下的是小紅馬。蠻力、巧勁與年少的輕狂，讓“騎”這個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作有了豐富的內(nèi)涵。

我年幼的時(shí)候也喜歡騎車(chē)，記得童年里最喜歡的玩具就是一輛紅色的小三輪車(chē)。前面一個(gè)輪子，后面兩個(gè)輪子，無(wú)論怎么騎，都是穩(wěn)穩(wěn)的。小小的平房里，我不知道一天要騎著車(chē)?yán)@多少圈。那時(shí)的我，也幻想著父母帶著我到大馬路上騎車(chē)。怎么騎我都想好了：父親騎著他的大斜梁在我的左邊，母親騎著她的女士鳳凰在我的右邊，我在中間，努力騎，他們保護(hù)著我。

可是這個(gè)夢(mèng)想一直沒(méi)有實(shí)現(xiàn)，父母拒絕我的理由是馬路上騎車(chē)太危險(xiǎn)?，F(xiàn)在想來(lái)，可能不是危險(xiǎn)，而是那個(gè)年代，沒(méi)有那么寬的，可供三人并排騎車(chē)的馬路。況且，那個(gè)年代的人騎車(chē)，是去工作，是勞累，是無(wú)奈，并沒(méi)有多少樂(lè)趣可言。而如今，騎車(chē)已經(jīng)成為深圳這座城市里，許許多多少年喜歡的休閑方式。

球球不到五歲就會(huì)騎車(chē)了，一上車(chē)就會(huì)，沒(méi)有人教他。妻子說(shuō)，這和小時(shí)候騎平衡車(chē)掌握的技巧有關(guān)。確實(shí)，球球騎車(chē)有一種天然的協(xié)調(diào)感。

球球的單車(chē)是樓下鄰居送的，鄰居哥哥大了，不騎這小車(chē)了，球球騎正好。

給車(chē)打上氣，在鏈條間滴上油，調(diào)整好剎車(chē)，蠻好的一輛小車(chē)子。擺弄自行車(chē)，我多少會(huì)點(diǎn)。上世紀(jì)九十年代，我讀初中那會(huì)，校內(nèi)外掀起了一股組裝山地車(chē)的風(fēng)氣。車(chē)架、輪轂、前叉、后叉、坐墊架，各種零件自己挑好，動(dòng)手一一裝起來(lái)。一輛五光十色，透著“殺馬特”情調(diào)的山地車(chē)就成了一位位少年的理想坐騎。

這些山地車(chē)雖然外表光鮮，但是零件來(lái)路五花八門(mén)，常不匹配，騎著騎著“掉鏈子”的事也時(shí)常發(fā)生。所以想玩山地車(chē)，得會(huì)學(xué)修車(chē)。我雖然沒(méi)怎么玩，但跟著幾個(gè)瘋狂愛(ài)好山地車(chē)的同學(xué)，也算把自行車(chē)的基本構(gòu)造和保養(yǎng)方法學(xué)會(huì)了。那時(shí)的我，萌生了一個(gè)夢(mèng)想：我工作后，第一個(gè)月的工資要用來(lái)買(mǎi)一輛品牌山地車(chē)，美利達(dá)也好，捷安特也罷，一定要品牌的，裝好的，高端的。自己裝車(chē)太麻煩，而且我打心底里不喜歡那些花里胡哨的的車(chē)，看著就低劣。

真正上班后，我還真先后買(mǎi)過(guò)幾輛山地車(chē)，有一輛在路邊被偷了，有一輛暑假放在學(xué)校莫名其妙沒(méi)了。每丟一輛車(chē)，我都會(huì)莫名傷感，好像又丟了一份年少的夢(mèng)。最后，只留下一輛Tern（燕鷗）的小折疊，偶爾放進(jìn)后備箱，到野外騎一圈。

球球長(zhǎng)大了，他有了自己的越野小紅車(chē)，我也把吃灰的燕鷗撐起來(lái)，打好氣，滴上鏈條油，陪著他在小區(qū)門(mén)口慢慢騎上幾圈。

球球開(kāi)始不滿足這種簡(jiǎn)單的繞圈騎，他要到路上去騎，他要騎到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方去。

于是我們出發(fā)了，我在前，他跟著我。我在前面騎得很慢，時(shí)不時(shí)回頭看看他。球球一直跟著我，看著路，但凡到路口，他都很小心。腿支在地上，手捏著剎車(chē)，盼著紅燈變成綠燈。

從寶源路轉(zhuǎn)到一條小路，人行橫道旁有一條綠道。球球喊了一聲：“比賽開(kāi)始！”身體整個(gè)站在車(chē)上，狠狠地蹬下去，小紅車(chē)像一道紅光往前竄。我也開(kāi)始用勁蹬車(chē)，并且變換檔位，小折疊有八檔，擰到最高檔速度也是可以的。

我緊緊跟著球球，并不著急超越他，而是想讓他能更用力地往前。

“前方路口，比賽暫停！”球球像一個(gè)領(lǐng)頭的將軍，在車(chē)上揮了揮手。我跟著他，慢慢騎過(guò)路口，前方是一片荒僻的土路。

沿著這條土路，可以騎到一條貼著沿江高速修的小道，這條小道是方便小區(qū)居民到海邊散步的。我倆沿著小道，慢慢騎，仰望從頭頂滑過(guò)的飛機(jī)，眺望遠(yuǎn)處零丁洋的海面，收回目光，小道鋪滿了落下的洋紫荊花瓣。

“球球，看你頭頂紫色的紫荊花，多漂亮??！”

“確實(shí)，不過(guò)這也太常見(jiàn)了?！?/p>

球球抬頭看了一眼，又緩緩地往前騎。

是啊，在深圳這座四季有花的城市，花實(shí)在太常見(jiàn)了，許多人天天見(jiàn)洋紫荊，卻還不知道這種花叫什么名字。

“球球，你右手邊就是包包的小學(xué)?！?/p>

“學(xué)校為什么要用鐵絲網(wǎng)圍起來(lái)？”

我也不知道怎么回答球球的問(wèn)題，其實(shí)，每個(gè)學(xué)校都會(huì)被圍起來(lái)，但每個(gè)學(xué)生又都會(huì)從圍起來(lái)的校園里走出去。

“爸爸，前面是我的幼兒園，真想回去看看老師?。　?/p>

“老師們都放假了，開(kāi)學(xué)再去吧?！?/p>

“開(kāi)學(xué)了我也要上學(xué)?。　?/p>

是的，上學(xué)，放假，再上學(xué)，再放假，冬去春來(lái)，夏去秋來(lái)，春秋學(xué)期加寒暑假，孩子就這樣隨著四季輪轉(zhuǎn)長(zhǎng)大了。

我和球球騎到靠海的灘涂邊，把車(chē)停在路邊，準(zhǔn)備干一件“大事”。

我們放下書(shū)包，找出早已準(zhǔn)備好的火機(jī)和香，球球用小手給我擋住風(fēng)，我把香點(diǎn)燃，再?gòu)臅?shū)包里抽出一封17號(hào)。

17號(hào)是網(wǎng)絡(luò)黑話，對(duì)應(yīng)的東西是沖天炮，這種兒時(shí)過(guò)年路邊隨便買(mǎi)的玩意，現(xiàn)在都是地下交易了。

我在網(wǎng)絡(luò)上揣摩了很久，終于找到門(mén)路買(mǎi)來(lái)一些，和球球一起過(guò)過(guò)癮——我也好久沒(méi)有點(diǎn)炮了。

從戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢點(diǎn)燃就跑到大大方方淡定點(diǎn)著，一封沖天炮點(diǎn)完，球球已成了一個(gè)放炮高手，每發(fā)射一支“火箭”，他都點(diǎn)評(píng)一番火箭的路線。

低空飛行，高空爆炸，貼地飛行，玩著玩著炮就沒(méi)了，我倆把香掐滅，騎上車(chē)離開(kāi)這荒無(wú)人煙的海邊。

風(fēng)往北吹，你走的好干脆……看著球球小小的背影，我腦海中忽然響起這個(gè)旋律。也許父子一場(chǎng)，就意味著你陪著他長(zhǎng)大，而他長(zhǎng)大后你變老后，他可能不會(huì)回過(guò)頭看一眼，因?yàn)樗湍愕木嚯x，也許是整個(gè)世界。

騎車(chē)的時(shí)光總是這么快，騎車(chē)的少年永遠(yuǎn)不會(huì)累。午后，陽(yáng)光燦爛，球球又想去騎車(chē)。約上昊昊，帶上車(chē)，到石巖湖綠道上去騎。

青草排連著陌上花，有蜿蜒不盡的綠道供兩個(gè)少年騎。爸爸媽媽們騎著共享單車(chē)在后門(mén)追著，前面的少年騎得更帶勁了。

球球車(chē)把一扭，把車(chē)騎進(jìn)草地里去了，他的車(chē)輪子粗，在草地里雖然阻力大，但還是騎得吭哧吭哧的。昊昊的車(chē)輪子小，輕巧，在平路上騎得快，到了草地就不靈了。可憐的昊昊下車(chē)推著車(chē)追球球，一邊追，一邊喊球球慢點(diǎn)。

球球騎到草地的高處，落下的夕陽(yáng)把他整個(gè)身子勾勒出一條金邊。天空中橘紅色的云，仿佛也聽(tīng)到了孩子們的笑聲和鬧聲，飄到我們這邊來(lái)了。

大片大片的草地，空空曠曠的天地，零零落落的游人，清清脆脆的叫聲，這是深圳少年在騎車(chē)，如同草原少年在馴馬，思緒飛揚(yáng)，有穿越到刺勒川陰山下之感。

深圳有大處，也有小處。大處騎車(chē)騎的是自然，是放松，小處騎車(chē)騎的是路徑，是技巧。假期里，我也常和球球在校園里來(lái)巷道追逐賽。

學(xué)校進(jìn)行改造以后，加了盲道，于是乎把操場(chǎng)和教學(xué)區(qū)域完美地連接在一起，只要路線選擇正確，可以繞著整個(gè)學(xué)校不間斷騎行，而且路線的選擇還很多樣，這就讓追逐充滿了樂(lè)趣。

“爸爸，來(lái)抓我??！”球球扮個(gè)鬼臉，就騎著車(chē)開(kāi)始亂竄。開(kāi)始的時(shí)候，我仗著對(duì)校園的熟悉，還能在角落里把他逼停。但隨著他對(duì)校園各個(gè)角落的熟悉，抓住他變得非常困難。球球會(huì)故意選擇一些非正常路線——他的車(chē)子可以直愣愣騎下去，而我必須下車(chē)——這樣一來(lái)，常常望球心嘆，就好比貓看著老鼠卻怎么也逮不著。

教學(xué)樓和花園的連接處，往往是小斜坡，這也是球球展現(xiàn)技巧的好地方。停在坡上等著我，看我靠近，一下沖下去，又笑著騎著跑了。

這種貓抓老鼠的游戲，球球永遠(yuǎn)玩不膩。爸爸就是那只笨笨的湯姆貓，而他是機(jī)靈狡猾的小杰瑞。

天黑了，我們又回到操場(chǎng)休息，球球把我的折疊車(chē)放到最低，一下子就騎了起來(lái)，繞著操場(chǎng)轉(zhuǎn)開(kāi)了。看他仰著脖子站著蹬的樣子，好像草原少年騎上了一匹和他身材不匹配的高頭大馬。

騎車(chē)這東西，也是一通百通，只要腳能蹬到底，保持好平衡，就隨便怎么騎了。

我小時(shí)候愛(ài)騎車(chē)，球球小時(shí)候，也愛(ài)騎車(chē)；

愛(ài)騎車(chē)的我老了，陪著球球騎，希望球球長(zhǎng)大后，繼續(xù)喜歡這簡(jiǎn)單而又有趣味的運(yùn)動(dòng)。

少年騎車(chē)如馴馬，中年騎車(chē)如遛驢。

騎車(chē)的速度慢一點(diǎn)，時(shí)光的速度也慢一點(diǎn)吧，讓我多陪陪這精力無(wú)限的少年。