?炸了雷，劈開(kāi)了暑熱。狂風(fēng)就這樣吹過(guò)來(lái)。欒樹(shù)的黃碎花落了一地。每年欒樹(shù)開(kāi)花的時(shí)候，都高高在上、細(xì)細(xì)小小、無(wú)人注視；等到胭脂紅的蒴果掛滿枝頭，它才讓人驚訝，以為是盛開(kāi)了花。

?這是初秋，突然涼起來(lái)，卻還沒(méi)有肅殺的氣氛。玉蘭結(jié)了扭曲嫣紅的果莢，蘿藦也七拐八彎開(kāi)了簇簇白花，紫薇依然百日紅艷艷，而那人已經(jīng)失落了他曾經(jīng)的熱血和語(yǔ)言，漠然獨(dú)自隨風(fēng)飄遠(yuǎn)，就像季節(jié)變換般一朝一夕換了臉。

? ? 雌的銀杏樹(shù)結(jié)了白果，不能吃，毒性大。再過(guò)一些時(shí)候，就是秋季看銀杏的時(shí)候。記得《刺客聶隱娘》在隨州銀杏谷取了好多景。那里有古老古老的銀杏，承載了這樣一個(gè)古老的故事，承載了聶隱娘青鸞舞鏡的孤獨(dú)，承載了她的慈悲與遠(yuǎn)走。有人不理解侯孝賢導(dǎo)演“等風(fēng)來(lái)”的執(zhí)著，有人不理解舒淇面無(wú)表情的表演?？墒牵谏n茫的時(shí)間和命定的人生里，這或許是植物一般的靜默之境了。

? ? ?在那篇被誤傳為楊絳的百歲感言里，有一句話是“我熱愛(ài)大自然，其次是藝術(shù)”，這種熱愛(ài)是高雅和寂靜的。面對(duì)秋來(lái)春去的枝葉根莖，就像面對(duì)野生動(dòng)物園的動(dòng)物，要屏住呼吸，縮小自我，像真的處在人群之外，像一名大自然的游客，旁觀著他們的人生。而作為一個(gè)人類(lèi)，人生的腳本太不同。高曉松說(shuō)，每個(gè)人出生都帶著自己的劇本。而楊麗萍說(shuō)，有些人的生命是為了傳宗接代，有些是享受，有些是體驗(yàn)，有些是旁觀；她是生命的旁觀者，來(lái)到世上，就是看一棵樹(shù)怎么生長(zhǎng)，河水怎么流，白云怎么飄，甘露怎么凝結(jié)。

? ? ?在紛繁或是豐盈的人世間積極奮進(jìn)，跳進(jìn)火熱的生活洪流，濕了襯衫曬黑了臉，躊躇滿志盡顯生機(jī)和活力，是一種陽(yáng)光樂(lè)觀受人稱(chēng)道的生活態(tài)度。而寂靜變幻的自然，需要寂靜的觀者，不在人潮人海中，而在千枝萬(wàn)葉里。植物是靜默的，然而生命力卻是勃勃久續(xù)的，和火熱人潮里涌動(dòng)的熱烈無(wú)異。