每年的年關(guān)，安徽的小城總是要下一場(chǎng)雪。紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪也好，細(xì)細(xì)碎碎的小雪也罷。攢起來鋪滿一層白玉似的地面，有廣袤一望無垠的蒼涼，也有誘人一踩的沖動(dòng)。
但這雪一到大年那天必然是會(huì)停的。早起的孩子趴在窗前，抹開晶瑩剔透的霜花，哈上一口氣，水霧褪去露出熱鬧的新天地。
彼此你看看我，我看看你，嘻嘻哈哈響起銀鈴的笑聲。因?yàn)槭切履臧?！只要想到，心里便不自覺歡喜起來。
甜滋滋冒著暖香的粥，熱烘烘泛著紅光的圍爐。大人說話洪亮，前門后門大開，亮堂堂的光照的通透。
我爸貼春聯(lián)時(shí)總愛對(duì)我說：“好好看著，以后就是你貼了?！?/p>
我遞過春聯(lián)，眼瞅著沙發(fā)上的爺爺笑瞇了眼。
如果說傳承就是——我做你曾經(jīng)做的事，經(jīng)歷你的經(jīng)歷，接替你的身份，傳遞你留下的溫暖。
你離開后，我就成為了你。
從前年夜飯之后，長(zhǎng)輩留守家中。孩子們會(huì)挨家祝福，提一個(gè)紅紅的小袋子，重溫一遍那些容易混淆的稱呼，七大姑八大姨，脆生生的吉祥話張口就來，最后蜜糖瓜果裝了滿兜?；匚莸乖趯俚男『凶永?，壓歲錢專門放好。
下一秒就有小伙伴在門口大喊，約著出門看煙花。
雪后的天空大都烏漆漆的，濃墨般的黑。那時(shí)候霧霾這個(gè)詞還沒有流行，高樓大廈一眼就能望到尾。煙花爆竹一排排立在空地上，此起彼伏的爆炸聲彌漫在火藥味的空氣里，手上拿著煙花棒，聊天基本靠喊：
“你說什么？我聽不清？”
“我說——新年快樂呀！”
新年快樂，這一句祝福穿過時(shí)間，穿過空間，抵達(dá)每個(gè)人的耳邊。
有火爐旁烘烤的紅薯荸薺，還有新年一定要吃一個(gè)荸薺的奇怪規(guī)定。香線氤氳，雪水融化，紅彤彤的笑臉和不斷歡笑的人群，是我對(duì)新年最鮮明的印象。
兒時(shí)羨慕熬夜，卻總熬不到零點(diǎn)，再大點(diǎn)知道了陪著父母守歲，春節(jié)的小品永遠(yuǎn)是無厘頭的搞笑。零點(diǎn)一過，陸陸續(xù)續(xù)的鞭炮聲乍響，濃厚的儀式感充斥于心。新年到了。
鞭炮聲響，辭舊迎新。
在手機(jī)電腦通訊還不發(fā)達(dá)的時(shí)代，年后的走街串巷是少不了的。坐很久很久的車，去一個(gè)個(gè)或陌生或熟悉的地方，見見牽掛的人。拎著酒箱牛奶，吃一頓團(tuán)圓的飯。
那好像是真實(shí)存在的另一個(gè)世界，平常不會(huì)有交集的人聚在一起，談工作話家常，在悠閑的時(shí)光里褪去疲累，享受生活。
小時(shí)候的我沒有手機(jī)，同學(xué)家又太遠(yuǎn)，于是抄下電話在小本子上，一個(gè)個(gè)電話打過去。歡喜雀躍的聲音夾雜著電流的失真感，老舊的電話線承載著的，是兩端人的遙遠(yuǎn)約定。
和好友間更愛用手寫的明信片——咧嘴笑的海綿寶寶，水墨洇染的山水畫，繁雜的花案和動(dòng)漫人物。寫下單純的祝福，經(jīng)過漫長(zhǎng)的等待后，是柳暗花明的字字歡喜。
前段時(shí)間看到海綿寶寶之父去世的消息，一瞬間就很難過。好像心被突然擊中，懵懵懂懂想起來那些寫明信片的新年已經(jīng)一去不復(fù)返了。
一個(gè)時(shí)代落幕了?？擅恳粋€(gè)獨(dú)一無二的兒時(shí)新年都存在于回憶里。
像一個(gè)一年一度的遙遠(yuǎn)約定，始終堅(jiān)守。你不要急，但一定要到。
或許今年，我又要開始寫明信片了。
#羽西X簡(jiǎn)書 紅蘊(yùn)新生#
