?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 東涯詩(shī)集《側(cè)面的?！泛?jiǎn)析
? ? ? ? 在中國(guó)當(dāng)代詩(shī)學(xué)中，女性寫(xiě)作越來(lái)越受當(dāng)下關(guān)注，而且有愈來(lái)愈“陰盛”的趨向，拋開(kāi)那些諸如“紅顏”“新紅顏”“女性”等有關(guān)性別的區(qū)分之外，她們可以自豪地說(shuō)，我們?cè)谠?shī)歌中也會(huì)擁有一席之地。如果從地域性詩(shī)歌發(fā)展角度來(lái)考量這些女詩(shī)人的詩(shī)歌，我覺(jué)得山東女詩(shī)人的作品從“沉默”中“突圍”是不可忽略的一個(gè)事實(shí)。像寒煙、宇向、李云、路也、東涯、阿華等人的作品越來(lái)越受到詩(shī)壇的關(guān)注，應(yīng)該是順理成章的事。她們無(wú)法被遮蔽，即便小小的遮蔽，也是在“凸出”掩體下做出的掩護(hù)，當(dāng)海潮退去，沙灘上留下的是閃光的貝殼。她們的眼里有的是詩(shī)，而且是唯一的、永恒的。就像龍彼德寫(xiě)的一首詩(shī)：“唐宋元明清/都過(guò)去了/在強(qiáng)盛的朝代也有終結(jié)之時(shí)/臨別贈(zèng)言/一切，都稍縱即逝/唯一永恒的是/詩(shī)”。用這首詩(shī)來(lái)表達(dá)她們對(duì)詩(shī)歌的探索，應(yīng)該是最恰當(dāng)不過(guò)的。
? ? ? ? 這幾位女詩(shī)人的作品，我或多或少的讀過(guò)，給我的感覺(jué)她們幾乎都是“主流”詩(shī)歌培育下的寫(xiě)作，所以她們的“成長(zhǎng)”離不開(kāi)“主流刊物”的親情關(guān)懷。但是，無(wú)疑她們都在自己探索的路上留下了痕跡?？v觀幾位女詩(shī)人的作品，無(wú)論是李云的神性表達(dá)，還是路也的書(shū)院氣息，還有阿華的樸實(shí)，東涯的深刻，寒煙的輕靈，我覺(jué)得最具備探索精神的應(yīng)該當(dāng)屬東涯。她是游離于“主流”之外，和西方詩(shī)歌銜接最好的女詩(shī)人之一，雖然她的名聲感覺(jué)不如另外幾位，我也曾不止一次地和同是威海女詩(shī)人的王琪提起過(guò)東涯，我說(shuō)，我看好未來(lái)的東涯。
? ? ? ? 在收到東涯的詩(shī)集《側(cè)面的?！分?，我多次進(jìn)入她的博客或在一些紙媒刊物讀她的詩(shī)歌，給我留下了深刻印象。她的詩(shī)歌也暗合了龍彼德提出的“中國(guó)式現(xiàn)代詩(shī)”，“縱向繼承”“橫向移植”的詩(shī)歌模式，詮釋了一個(gè)女詩(shī)人在寫(xiě)作上不斷探索、永遠(yuǎn)追求的精神。有時(shí)我們總要問(wèn)：詩(shī)歌是什么？這是一個(gè)難以界定的問(wèn)題，無(wú)論是孔子的“興觀群怨”“多識(shí)鳥(niǎo)獸草木之名”，還是賀拉斯的“勸諭讀者、寓教于樂(lè)”，抑或是維特根斯坦的 “語(yǔ)言的寓所”，都有一個(gè)共同的特點(diǎn)——詩(shī)歌是一種精神探索，人們通過(guò)它能夠獲取知識(shí)、文化、快樂(lè)，通過(guò)與詞語(yǔ)的建構(gòu)，構(gòu)筑一個(gè)詩(shī)性王國(guó)，東涯就是在這樣一個(gè)基礎(chǔ)上通過(guò)反思與蛻變，實(shí)現(xiàn)了“自我”的突破，從而尋找到了詩(shī)歌的本質(zhì)——靈魂的大海，通讀她的詩(shī)集，我看到東涯的詩(shī)歌從“詞”到“語(yǔ)”，她的身體里住滿了一座隱喻的大海。我之所以這樣說(shuō)東涯的詩(shī)歌具有深刻性，是因?yàn)樗厮枷?，追求精神層面的開(kāi)掘，把厚重的歷史感和情理美有機(jī)融合在了一起，做到了內(nèi)容、形式、思想、藝術(shù)的統(tǒng)一。翻開(kāi)中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌史，你無(wú)一例外地發(fā)現(xiàn)，很多主流詩(shī)歌培育下的著名詩(shī)人在聲名鵲起之后幾乎江郎才盡，他們都被“自我“打敗，都無(wú)法“突圍”，他們只是把詩(shī)歌當(dāng)作把玩的器具。周?chē)?guó)平曾有一段話深刻地剖析了詩(shī)歌解讀與思考的關(guān)系：“沒(méi)有哲學(xué)的眼光和深度，一個(gè)詩(shī)人只能是吟花誦月、顧影自憐的淺薄文人。沒(méi)有詩(shī)的激情與靈性，一個(gè)哲學(xué)家只能是從事邏輯推理的思維機(jī)器。大哲學(xué)家與大詩(shī)人往往是心靈相通的——”在東涯的詩(shī)集《側(cè)面的?！分?，我讀到了一個(gè)詩(shī)人的最高境界。有人說(shuō)，詩(shī)歌的最高境界是宗教，我說(shuō)，東涯的宗教就是大海。宗教是靈魂的歸宿，大海就是她隱喻世界的終極指向。布羅茨基說(shuō)靈魂的飛升是艱難的，宗教的情懷博大深邃，而對(duì)于一個(gè)詩(shī)人來(lái)說(shuō)，認(rèn)識(shí)自我、擔(dān)當(dāng)苦難、拯救人類(lèi)又是具體而微的，一個(gè)個(gè)鮮活生動(dòng)的意象是必需的，真誠(chéng)、充沛的情感也是必需的，惟其如此，由具象而心象到無(wú)象才有依托，才有可能找到尋找通往“高貴”的靈魂之路。《側(cè)面的?！吠ㄆ紳M了大海的氣息。魯迅曾說(shuō)過(guò)，一個(gè)好的作家，應(yīng)該具備地域性寫(xiě)作的能力。住在大海邊的東涯做到了。她不但寫(xiě)海事、海難、海的嚎叫、海的平靜，還寫(xiě)海鷗的鳴叫，她做到了靈魂的云游，因?yàn)樗纳眢w里住著一座大海。有時(shí)，我也能想象出一個(gè)孤獨(dú)的東涯坐在海邊看日出日落，看洶涌的大海擊打著壩堤，看鷗鳥(niǎo)尖叫著從浪尖飛起，這是多么美好的意象?。〉俏覀儫o(wú)法忽視表象的東西，這些美好的詞語(yǔ)只是她“隱喻世界”的一些道具。所以，我們要透視詞語(yǔ)，看她隱藏怎樣一個(gè)內(nèi)心世界。
? ? ? ? 縱觀東涯詩(shī)歌創(chuàng)作，我發(fā)現(xiàn)她的每首詩(shī)歌從“詞”到“語(yǔ)”而組成的句子中，“隱喻”是不可回避的，這讓她的詩(shī)歌有了延續(xù)的生命力，從而提高了語(yǔ)言本身的審美價(jià)值，所以她比一些主流詩(shī)人更具有高度上的優(yōu)勢(shì)。一些主流詩(shī)人總想表現(xiàn)一種“弘大敘事”，當(dāng)他們的敘述被詞語(yǔ)截獲，最終的結(jié)局就是他們的敘述找不到北，從而出現(xiàn)一些干癟、無(wú)關(guān)痛癢、毫無(wú)生命力的句子。我想，東涯平時(shí)一定閱讀過(guò)大量的西方詩(shī)歌，她能夠很好地銜接西方詩(shī)歌從而做到“西為中用”。她的詩(shī)歌中既有俄羅斯詩(shī)歌的遺風(fēng)，也有美國(guó)畢曉普似的敘事，但從整個(gè)詩(shī)風(fēng)來(lái)說(shuō)，我覺(jué)得她最像美國(guó)女詩(shī)人西爾維婭.普拉斯的灰色基調(diào)（我只能說(shuō)是從這本詩(shī)集中）。那些來(lái)自心靈的詩(shī)歌，是源于東涯對(duì)詞語(yǔ)的把握力和想象力的結(jié)合。從一滴水可以窺知一座大海，當(dāng)然，從這本詩(shī)集里我們可以認(rèn)識(shí)一個(gè)有個(gè)性的東涯。比如開(kāi)篇：《我在海島》：我住在海島，身體尚且健全，精神也算正常。/我有一條斷臂，更懂得器官的重要。/我不吸煙，我的高度達(dá)不到絕對(duì)的優(yōu)雅。/…/我享受孤獨(dú)，所以愿意活著、我從來(lái)都沒(méi)有不幸過(guò)/請(qǐng)把同情的目光留給可憐的人/我就是我自身——以上這些，只是不受歡迎的補(bǔ)充。整首詩(shī)中，有了那么多的“我”出現(xiàn)，更像是一種宣言，一種與宿命對(duì)抗的抗?fàn)?。這就是東涯，一個(gè)有個(gè)性的東涯。在《潮汐》中：永不止息的奔波是我。是我嗎——/朝向岸，朝向來(lái)時(shí)的方向。/…/是一個(gè)人的骨頭/在蝙蝠的親吻下閃閃發(fā)光。在這里，我們完全可以想象一下海潮汐的情景，那些涌來(lái)的浪花，撕裂著、尖叫著，多么像一個(gè)人的奔跑。
? ? ? ? 東涯的詩(shī)歌不僅僅是關(guān)注了自己的“小我”，還有上升到靈魂層面的“大我”，她來(lái)自對(duì)大海的敬畏，她在一個(gè)漁島小鎮(zhèn)生活，聞到的不只是咸腥味的海風(fēng)，還有死亡的氣息?！笆堑?，死亡并不負(fù)責(zé)/提供證據(jù)，因?yàn)榇蠛牟恍枰??！薄洞蠛２恍枰C據(jù)》“白鷺在海面低飛，看得見(jiàn)/和看不見(jiàn)的虛無(wú)隨著云霧升騰——/小鎮(zhèn)浮在海面上/我們浮在人世間?！薄稘O島小鎮(zhèn)》“已經(jīng)很多年了/我的親人早已不在人世/還有那只尖嘴的海鳥(niǎo)/那片能感覺(jué)出重量的波浪?！薄犊春！?。東涯詩(shī)歌的想象力來(lái)自對(duì)詞語(yǔ)的重塑和再造，它們閃爍著鹽的晶體的光芒，像一把刀子抵達(dá)我的胸部，讓我尖叫?！翱椌W(wǎng)的女人坐在沙灘上/仿佛小小的發(fā)光的齒輪”《織網(wǎng)的女人》?！鞍l(fā)光的齒輪”你可以想象齒輪與齒輪磨合發(fā)出的熱都有了光的厚度，讓人想到一個(gè)女人生活的艱辛。“當(dāng)你用海水把落寞和凄涼/燒成青花瓷，明月夜/它的光芒，讓河漢也屏住了呼吸?！薄端囆g(shù)品》“落寞和凄涼”作為形容詞變成了動(dòng)詞使用，使“祖輩們的生活氣息”突然鮮活起來(lái)，他們“喝茶，低語(yǔ)，從時(shí)空里轉(zhuǎn)身/仿佛杜尚的/日用品，放在意想不到的地方/每一個(gè)，都是孤品。這樣的詩(shī)句俯首皆是。
? ? ? 《側(cè)面的?！芳畜w現(xiàn)了東涯詩(shī)歌創(chuàng)作的一個(gè)階段，作為她詩(shī)歌內(nèi)心的聲音，它和她的大海一樣有著顰笑憂傷。但是我一直在想，一個(gè)內(nèi)心里裝著大海的人，她看到的何止是一個(gè)“側(cè)面”的海，而是一個(gè)完整的波瀾壯闊的海，因?yàn)樗ち撕５娜棵孛?。在夜晚靜下來(lái)的時(shí)候，我能聽(tīng)到《側(cè)面的?！钒l(fā)出的低吟，海風(fēng)吹走內(nèi)心的浮躁和粗糲，一個(gè)女人在喧嘩的碼頭，寫(xiě)著安靜的詩(shī)。她是她自己詩(shī)歌航道上的水手。她只有具備足夠的勇氣才能站在“側(cè)面的?！鄙?，看一個(gè)全面的海。未來(lái)我看好東涯，也看好東涯的未來(lái)。
2014．10.15夜寫(xiě)于西馬居
