說(shuō)來(lái)奇怪，我一向是個(gè)膽子很大的人，至少一個(gè)人走夜路是不怕的，卻對(duì)理發(fā)心存恐懼。對(duì)于那些理發(fā)店、發(fā)廊也是敬而遠(yuǎn)之。即便頭發(fā)長(zhǎng)到不得不剪的地步，也是帶著誠(chéng)惶誠(chéng)恐的心情，一副視死如歸的心態(tài)，隨便挑一個(gè)理發(fā)店，擇一個(gè)師傅，草草剪了了事。
有時(shí)候，會(huì)遇上一些較真的師傅，總要刨根問底兒給我剪什么樣的發(fā)型，問我合不合適。這可難倒我了。我是不善打理自己頭發(fā)的，經(jīng)常出門后被朋友嘲笑頂著一頭雞窩就出來(lái)。我倒也不惱，隨他們說(shuō)去，豈能以物累形。我對(duì)那師傅說(shuō)沒啥要求，這師傅剪起來(lái)反倒戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。天上掉餡餅一樣，沒啥要求反倒成了最難的要求。
這也難怪，誰(shuí)讓我的頭發(fā)那么長(zhǎng)，剪發(fā)的師傅一碰到我這種的，那肯定不是好對(duì)付的角兒。尤其是一些剪發(fā)的姐姐阿姨們，見我推門進(jìn)去，必然以為我是把頭發(fā)當(dāng)成寶貝疙瘩，好生伺候的，立馬就圍了上來(lái)打招呼，向我熱情推銷2888可以打七折八折的至尊會(huì)員卡。倘若我說(shuō)了只剪最便宜，他們便立馬沒了興致，讓我覺得滿心的愧疚，壞了人家生計(jì)，更不敢提什么要求。只希望能快點(diǎn)，快刀斬亂麻，把這長(zhǎng)到蓋住眼睛的頭發(fā)，變得根根直豎。
師傅剪上二十分鐘，自覺已經(jīng)是比較滿意了。問問我的意見，我只能看到鏡子里的頭發(fā)縮短程度以肉眼幾乎不可見，只是發(fā)型更加“殺馬特”了。無(wú)奈只能讓師傅短一些，再短一些。等師傅剪完第三遍時(shí)，顯然已經(jīng)沒了耐性。我從圍在脖子上的布兜下伸出手，摸上一摸，想開口，欲言又止。乖乖掏錢走人。
頭發(fā)太硬，費(fèi)刀。許多年前，一個(gè)手握锃亮刮刀肩上搭著毛巾腦袋瓦亮的剃頭師傅如是說(shuō)。
然后多收了我2毛錢。
我思忖許久，覺得我害怕剪發(fā)這事兒還要怪我媽。當(dāng)年老逼我剃頭，恨不得隔上個(gè)把周就給我剪一遍。把一家大大小小，從廚房到客廳，從大人到小孩，收拾的利利索索，對(duì)她而言，是一件本職工作。這三千煩惱絲，自然馬虎不得，所話說(shuō)的好，“從頭開始”。
老街東頭的李師傅，兒子從小和我光屁股玩大的。我和老父親的頭發(fā)也都被他給承包了。一個(gè)月去個(gè)一兩次，年底結(jié)賬，還給個(gè)優(yōu)惠價(jià)。唯獨(dú)例外的是過完年的正月不用剪發(fā)，當(dāng)?shù)赜酗L(fēng)俗，“正月剪頭窮舅舅”，不吉利。為了我姥爺唯一的香火，老媽唯一的弟弟，我唯一的舅舅能發(fā)大財(cái)，老媽作出巨大犧牲，破例讓我和老爸正月不用剪頭。不過，年前肯定要剪上一次，過了正月，立馬還得乖乖去李師傅那兒報(bào)道。
這種情況一直持續(xù)到我初二，因?yàn)樯系娜忾]的私學(xué)，在下面鎮(zhèn)子上，不得不住校，半個(gè)月才回得去一趟家。加之，到了初二，身體像打了雞血一樣，一路亢奮著蹭蹭的長(zhǎng)，半年不到，以前的衣服鞋子褲衩就全淘汰了。為此老媽痛心不已，吸取教訓(xùn)，給我買的衣服總要大上一號(hào)。在分泌旺盛的荷爾蒙促使下，我也逐漸擺脫老媽的控制，更何況天高皇帝遠(yuǎn)，我只要撐過回家的兩天，至少半個(gè)月不用煩惱剪頭發(fā)。
大概就是從那時(shí)候開始，不剪頭發(fā)變成我獲得獨(dú)立自由的一種標(biāo)識(shí)。當(dāng)然不是受到流行一時(shí)的殺馬特家族影響。
自打進(jìn)入高中之后，剪發(fā)這種事，老媽也就只是口頭說(shuō)說(shuō)了。畢竟沒法像當(dāng)年捏小雞一樣，提著人高馬大，比她高出一個(gè)頭的我去李師傅家剪發(fā)。她還指揮得了的只有老爸了。前兩年回家，老媽專門網(wǎng)購(gòu)買了一整套的剪發(fā)工具，去李師傅那兒偷師了幾次，老爸的頭發(fā)也就全權(quán)交給她老人家了。
只是我這頭發(fā)是越來(lái)越隨性了。
幾年漂泊在外，頭發(fā)是極少打理了。倒是胡子摸起來(lái)扎手時(shí)，會(huì)隨手刮干凈。和母親視頻時(shí)，她老人家還是會(huì)嘮叨幾句頭發(fā)長(zhǎng)了該去剪剪。滿口答應(yīng)下來(lái)，沒幾日就又給忘了。連老爸湊過來(lái)說(shuō)上兩句時(shí)，也要提醒我頭發(fā)實(shí)在是長(zhǎng)了。顯得沒精神氣，女孩子不喜歡的。
這么想來(lái)，上一次剪發(fā)到今，也要有三個(gè)月了，母親也嘮叨了好幾回。
頭發(fā)終究是要剪的。不過，母親雖然見不得我們頭發(fā)長(zhǎng)，自己倒是很少剪發(fā)，不過也沒有留得很長(zhǎng)。他們當(dāng)年一起出去旅游的照片上，母親編著及腰的辮子。自打有了我們這幾個(gè)孩子，家里瑣事一多，就全剪去了。母親老說(shuō)，“頭發(fā)長(zhǎng)，見識(shí)短”，當(dāng)年就是頭發(fā)太長(zhǎng)了，才看走了眼，在一堆人尖子里挑了我爸這么一個(gè)空有一副皮囊外加兩盒墨水的窮酸小子，這虧吃大了。
為了不讓我走這后路，所以這頭發(fā)必須短！不過，我這男兒身，似乎也不用考慮這些，倒是要好好打扮這副皮囊，說(shuō)不定也能“騙”到一個(gè)長(zhǎng)發(fā)及腰的姑娘，給她老人家生個(gè)娃兒抱抱。
馬上年底了，回家交交差。這頭發(fā)，又該剪了。
