母親的背影(王德虎)
身在異鄉(xiāng),每當(dāng)身體不適一個(gè)人躺在床上時(shí),腦海里總是閃爍著母親的背影……
我九歲那年,玩耍腳跌傷了,母親背著我去村里保健站讓趙印虎大夫檢查,大夫說(shuō)腳跟骨有大裂縫,最好去南張骨科醫(yī)院檢查一下。
第二天母親用自行車推著我一步一步地向南張骨科醫(yī)院走,(因?yàn)楫?dāng)時(shí)父親在運(yùn)城打工,母親膽小,騎自行車又不敢?guī)耍┊?dāng)時(shí)我才九歲,也沒(méi)出過(guò)門,最遠(yuǎn)也就去過(guò)通化,還以為南張也不遠(yuǎn)。哪知道母親從早上推著我直到下午兩三點(diǎn)才到南張骨科醫(yī)院。一路上母親怕我寂寞,邊走邊給我講故事,累了就把自行車靠在身上歇一會(huì),喝口水繼續(xù)前行,當(dāng)時(shí)是土路,路上行人也少,正值夏天,偶爾遇見個(gè)人,都問(wèn)母親:為什么不騎在車上走?卻推著?母親不好意思地笑笑:我不敢?guī)?!就這樣一步一步終于走到南張骨科醫(yī)院…
可到了南張骨科醫(yī)院。才知道主治大夫家里有事,當(dāng)天沒(méi)來(lái),這下母親茫然了,這么遠(yuǎn)的路難道就白跑了嗎?正巧遇到太趙村李顏杰,他用自行車把我?guī)У酱蠓蚣遥ㄩZ村)。
看完病已經(jīng)是下午六點(diǎn)多,雖然天還沒(méi)黑,可母親推著走時(shí)間是不夠的,母親有點(diǎn)焦急也有點(diǎn)發(fā)愁,一路上不說(shuō)話了,腳步也顯得有些疲憊了,看不到她來(lái)時(shí)穩(wěn)健的步伐,聽不到她來(lái)時(shí)路上的故事了。我坐在后面看到她的脊背都濕透了,但那疲弱的背影仍不停地前行……
太陽(yáng)落山了,黃昏的小道上望不到盡頭,路邊兩排高大的楊樹像兩條無(wú)窮的黑幕。只聽見自行車碾在路上的響聲和母親急促的腳步聲混合在一起,好清靜!忽兒刮一陣風(fēng),楊樹嘩嘩作響,好嚇人!母親的背影一晃一晃抖動(dòng)地前行,好孤獨(dú)!頭上一線天,地上一條路,只有我和母親的背影在陪伴著黑夜的到來(lái)……
正是山窮水盡,忽然柳暗花明,快天黑時(shí)半路碰到王好年伯伯,他從萬(wàn)榮回來(lái),就把我用自行車帶回家,這樣母親又可以在后面一個(gè)人騎自行車。
養(yǎng)病期間,母親每天除了給我們弟兄四個(gè)做飯,還要到隊(duì)里上工,還要喂三個(gè)豬一個(gè)羊,晚上還要紡線。為了不影響我的學(xué)習(xí),她每天下午到王蘭芳家,把老師布置的作業(yè)拿過(guò)來(lái),第二天王蘭芳又拿回去,天天如此。就這樣我在家待了兩個(gè)多月,只到去掉腳上的石膏繃帶。母親為我的病熬得身心疲憊,但終于看到了我的病漸漸痊愈,重返校園……
我小時(shí)候身體不好,經(jīng)常得病,僅眼睛的病和胃病就往保健站和趙云河家不知跑了多少回,差不多每次都是母親背著我,或用自行車推,父親不在的日子里,母親用一雙勤勞的手,操持著地里、屋里的所有的家務(wù),用粗茶淡飯把我們弟兄四個(gè)拉扯大,完成了學(xué)業(yè)。
光陰如梭,轉(zhuǎn)眼我們弟兄四個(gè)都成家立業(yè),兒女長(zhǎng)大成人。然而母親卻在不知不覺(jué)中滿臉皺紋,蒼蒼白發(fā),步覆蹣跚,彎腰駝背……昔日的年輕、漂亮、心靈、手巧已無(wú)影無(wú)蹤,當(dāng)年的歡聲笑語(yǔ)、驕健的步伐,熱情的干勁已蕩然無(wú)存,留在我腦海里的只有她年輕時(shí)的背影……
母親只生了我們弟兄四個(gè),沒(méi)有女兒,平時(shí)身邊只有父親陪伴,孫子孫女都長(zhǎng)大各奔前程了。每次回到家看到母親衰弱的身體我都無(wú)法想象當(dāng)年推自行車帶我去南張的就是她。母親好可憐,而我們卻沒(méi)有時(shí)間孝敬她。她老了,老得好快呀……而我每次內(nèi)心的愧疚卻無(wú)法阻止母親衰老的腳步,她的臉上記載著她一生的勤勞,她的巨變書寫了我們家兩代人成長(zhǎng)的艱辛!
母親是個(gè)平凡的人,但她用平凡的雙手創(chuàng)造了不平凡的人生,創(chuàng)造了這弟兄四個(gè)孫子九個(gè)的大家族。她勤勞的故事可能大多數(shù)人不知道,可她偉大的背影卻永遠(yuǎn)烙在我們弟兄四個(gè)的腦海里……
母親從來(lái)不過(guò)壽,平時(shí)我們?nèi)乙埠茈y湊齊,她七十歲那年正月初一全家象征性地給她和父親過(guò)了個(gè)壽。2017年母親就八十高壽了,無(wú)論如何全家給她過(guò)個(gè)大壽,來(lái)彌補(bǔ)一下兒孫們的內(nèi)疚,好好照幾張留念像,留下她那永不消失的面容和身影……
2016年11月29日寫于北京,王德虎(東孝原村)


