? ? ? ? 2006年元月4日，那天下著朦朦細(xì)雨，天氣非常非常的冷，我在學(xué)校圖書館的三樓校詞典。中午一點(diǎn)多時(shí)，我的手機(jī)響了，是爸爸打來的電話。電話里，爸爸突然說了很多動情的話，他說他對不起我，知道我心里苦，而他卻給不了我什么。又說媽媽性格倔強(qiáng)，有時(shí)腦子不清醒，要我千萬別介意，要關(guān)心她。還說哥哥老實(shí)，能力有限，婚姻無著落，未來很迷茫，要我一定要照顧他幫助他。然后，他說他要去干活了，囑咐我照顧好自己的身體后就不舍地掛斷了電話。電話掛斷后，我的心里涌起莫名的不安！半個(gè)小時(shí)后，我的心開始絞痛，痛得喘不過氣來，我站在窗前努力讓自己平和，但心就像清洗后的衣服要擰干樣的被擰很痛很痛！這種痛大概持續(xù)一個(gè)小時(shí)后，我的電話驟然響起！一串陌生號碼闖了進(jìn)來，接起來一聽：父親出事了！

? ? ? 我和哥哥乘當(dāng)晚的火車于第二日清晨趕到了東莞。父親已在重癥監(jiān)護(hù)室！中午時(shí)我才見到主治醫(yī)生，醫(yī)生向我委婉地描述了爸爸的病情，基本沒希望了，他已不能自主呼吸，腦已死亡，現(xiàn)純粹是靠呼吸機(jī)在幫助他呼吸。委婉地勸我們不要再救了，浪費(fèi)錢。我在探視的時(shí)間里，透過窗戶看見了躺在床上，身上插滿各種儀器的爸爸，那已經(jīng)完全不是他了。在元月6日的上午，我和哥哥進(jìn)入了重癥監(jiān)護(hù)房里，給爸爸穿上了衣，看著醫(yī)生把他身上的管子拔掉，父親的身體慢慢堅(jiān)硬，然后永久的保持著那個(gè)堅(jiān)硬的姿勢，我和哥哥抱著他舉在半空中沒落下來的手嚎啕大哭！從此，我們兄妹永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)地失去了爸爸！

? ? ? ? 我和爸爸最后的一次見面是2005年8月份的時(shí)候，我去給爸爸過50歲的生日。有一種聲音，說男人不能過50歲生日，過了就克命，有人說爸爸的死和我給他過生日有一定的關(guān)系。這個(gè)，我無法印證，也無法否認(rèn)。但我在那一年，冥冥之中似乎有種說不出的感覺。我無數(shù)次夢見爸爸死了。他生日那天，我特意給他買了個(gè)蛋糕，這是他人生的第一個(gè)蛋糕，也是最后的一個(gè)蛋糕。準(zhǔn)備了一些菜，一家人站在門口等著爸爸做事回來。我永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)也不會忘記，我爸爸騎著那輛破舊的自行車，穿著藍(lán)色的秋衣由遠(yuǎn)而近地向家駛來，快到家門口時(shí)，我的腦海里突然閃出了一個(gè)念頭，要是我的爸爸死了，我該怎么辦？

? ? ? 在東莞陪伴爸爸媽媽的那些日子，我心里很苦，為情為事業(yè)為未來，我的眼睛突然痛，痛得完全睜不開！我只好整天整天地躺在床上。我的爸爸那個(gè)時(shí)候心也很苦，他和我媽感情篤厚了二十多年，卻在那些日子里已完全沒有了溝通，整天爭吵。我爸爸的苦無處傾訴，于是寫詩，他把他的詩拿出來給我看，讀給我聽，那些詩真的寫得很好！可惜我沒留下來一句！現(xiàn)在想起來，我的爸爸那個(gè)時(shí)候多么地渴望我能強(qiáng)大起來，能和他溝通，和他交流，可是我無暇顧及他，也沒有能力顧及他。

? ? ? 我只待了五天就匆匆地想回來。我走的那天，爸爸去做事了，可是后來我們又在路上遇見。于是，他要送我去火車站，我拒絕，他執(zhí)意。爸爸的身體已很差，瘦弱得很，應(yīng)該沒我重，他在公交車上暈車，暈得難受。到了車站，我開始控制不住地流眼淚，爸爸說我傻瓜，叫我不要哭?？墒撬约簠s也默默地、偷偷地流淚。他送我上了二樓的候車室，然后自己下電梯走了。我不停地哭不停地哭，開始還是小聲地哭，待他留給我的只有背影的時(shí)候,我開始嚎啕大哭，邊哭邊去追他那一瘸一歪的身影，邊喊＂爸爸！爸爸！＂而爸爸頭也不回地走了，我看見了他也在哭，哭得不能自已！哭得背影都在顫抖！終于那個(gè)身影消失在了人海里！這便是我和爸爸最后的道別！九年來，我從不曾和別人說起，因?yàn)檫@個(gè)痛讓我無法言語，也無處去言語！

? ? ? 只有真正經(jīng)歷生死的人才會體會死留給人的痛楚。才會突然長大！好多人都和我說，特別是男人，說他突然之間感到自己長大的那個(gè)時(shí)刻就是他的父親或者母親或者爺爺奶奶等，反正是離他最近的那個(gè)人突然離世的時(shí)候。我也是，在這之前，我雖然有夢想有追求想賺錢想改變?nèi)业拿\(yùn)，但我始終覺得自己還是孩子，還有爸爸和媽媽在給我撐起家。父親的突然離世，一下子讓我當(dāng)起了家長，失去了爸爸的媽媽已不再是當(dāng)年能給我們力量和勇氣的媽媽了，她突然變成了一個(gè)需要我呵護(hù)保護(hù)的弱小生命。

? ? 在漫長的處理事故糾紛和治喪過程中，我非常非?？释粋€(gè)人能夠有一片安靜的領(lǐng)土，沒有人聲沒有人影，只有自己。在老家治喪時(shí)，當(dāng)所有的親戚都在談笑風(fēng)生中忙活時(shí)，我整天整天守在搭在野外的靈棚里（父親逝于家鄉(xiāng)之外，因此成為野鬼，不能進(jìn)村），守著裝有爸爸骨灰的棺材，腦子完全是空的。悲傷不足以表達(dá)我的悲傷，絞痛不足以表達(dá)我的悲痛，反正所有所有的詞語都無法描述我那個(gè)時(shí)候的心情。我無意中瞄見了我的親戚，一群人在歡聲笑語中浩浩蕩蕩的去趕集買治喪物品，其實(shí)治喪本身的物品所需很少，更多的是那么多天那么多人的吃喝所需。然后買回來幾大袋瓜子和糖果，他們在嘻嘻哈哈打打鬧鬧中吃完了。我突然覺得親戚原來是一個(gè)很遙遠(yuǎn)的名詞，原來他們所忙碌的并不是為這個(gè)世者的痛，而是借機(jī)正在維系他們的親戚關(guān)系、社會關(guān)系。后來看了《殯葬文化學(xué)》才豁然開朗，原來治喪活動其實(shí)是生者和生者之間的社會活動。

? ? 有一年，我親眼所見了一幕。一位武警在執(zhí)勤時(shí)不幸犧牲了。安葬在湖南革命陵園的那一天，他的愛人還有他那不足一歲的女兒來了。按長沙風(fēng)俗，妻子是不可以看丈夫下葬的，所以要下葬的時(shí)候，逝者的妻子只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地被一大群女人拽住在二三十米外的遠(yuǎn)方不讓她靠近。女人哭得驚天動地、哭得痛徹山谷，哭得肝腦涂地，她拼命地掙扎，想要去到他老公安葬的現(xiàn)場，似乎去了，她就能見著她的老公。我當(dāng)時(shí)以工作員的身份站在旁邊，女人滿臉淚水的看著我，特別特別渴望我能幫她，幫她掙脫人群的力量，去到她老公那里?？墒牵覜]有辦法，我只能和她一起哭！我當(dāng)時(shí)特別特別地心疼這個(gè)女人，特別特別地渴望此時(shí)有靈魂存在，此時(shí)她的老公的靈魂正在心疼地注視著她，而她也能感知到，因?yàn)橹挥羞@樣才會減輕她此時(shí)的苦此時(shí)的痛。因?yàn)檫@也是我失去爸爸后的渴望！

? ? ? 為此，我和開創(chuàng)該行業(yè)教育的某教授提議，應(yīng)該給學(xué)生開設(shè)悲傷輔導(dǎo)的課程。他說這不是一般人所能及的事，這要有宗教情懷，而且宗教情懷要從小培養(yǎng)，并且需要一個(gè)大環(huán)境，我們國家沒有，所以我們國家的人們面對死亡更加的痛苦。

? ? 這，我是親身經(jīng)歷的。父親過世后，我強(qiáng)烈地渴望有靈魂，因?yàn)槲覍?shí)在無法接受父親沒了，什么都沒了這個(gè)事情，我不停地說服自己，父親是去了另一個(gè)世界，等我也到了那個(gè)世界的時(shí)候，我們就會相見，可是我不信！所以這個(gè)不信，讓我更痛，更絕望！后來，無意中，我突然能把能量守恒定律“悟徹”到靈魂上，既然任何能量都不會憑空消失，那么人死后，人的精神、思維的那些能量去哪了？肉體是轉(zhuǎn)變了灰，這能說服得了自己，可是思想呢？精神呢？去哪兒了？于是我就把這種能量自認(rèn)為轉(zhuǎn)化成了靈魂。這樣，我的痛就開始慢慢減弱。我把這種想法告知了殯葬教育的創(chuàng)始人，他笑，并表揚(yáng)我說能說服得了自己就是幸運(yùn)，因?yàn)殪`魂存不存在誰也證明不了，但是“靈魂存在”這個(gè)認(rèn)識可以減輕對死亡的恐懼和所帶來的痛楚。我上高中時(shí)，有人跟我說過，說他是相信靈魂的，但是他認(rèn)為靈魂們存在的頻率和生者們存在的頻率不一樣，于是他們沒有交集，互不干擾。對于這個(gè)說法我思考了很久，認(rèn)為有道理，但卻說服不了自己。

? ? 寫到這的時(shí)候，我突然覺得有必要把一個(gè)體會描述下來，以便我經(jīng)常能告誡自己并教育給兒子。當(dāng)年，父親過世后，在他的靈前，我悲痛萬分，可是總有那么一些親戚在那里談?wù)搫e的事情，并且大笑，嘻嘻哈哈。我當(dāng)時(shí)除了感覺親情遙遠(yuǎn)外，還滋生了一種厭惡。所以這種體會，讓我后來面對經(jīng)歷死亡事件的當(dāng)事人時(shí)，特別的小心翼翼，生怕自己沒控制好情緒，給別人帶去了厭惡甚至仇恨。我媽媽失去我爸爸后，人就像被掏空一樣，特別敏感，特別是在夫妻關(guān)系上。我媽媽至今都無法釋懷，當(dāng)時(shí)她在那么悲痛的狀態(tài)下，她最最親的一對夫妻，居然當(dāng)著她的面打情罵俏！她為這事，背地里留過很多淚，總想不通他們?yōu)槭裁匆@樣對她。這件事，也讓我時(shí)刻提醒自己，別在失意的人面前秀你們夫妻的恩愛，特別是失去了另一半的人面前。

十三年前的昨天、今天，還有明天，都是我最最黑暗的三天。這么多年來，每到這幾天，我就總是情不自禁地想念我的父親。原來甚至都不敢想他，更別說用文字記錄他了。最近這幾年，我拼命地為媽媽和哥哥一家創(chuàng)造相對好一些的生活條件，如今大家生活都相對安定的時(shí)候，我對父親的想念沒再那么痛了。今年終于提筆寫下了這些文字，我希望未來我的孩子能夠看到。他能知道他是有外公的，外公曾經(jīng)和媽媽是那么的靠近。我的兒子從出生的那一刻起，就沒有爺爺奶奶和外公的愛，他至今都不知道爸爸是誰生的，很長一段時(shí)間里，不知道爺爺、外公和外婆是什么東西（由于僅存的外婆我們改叫奶奶）。這是他缺失的一份愛！

? ? ? 僅以此文祭奠我的父親。

? ? ? ? ? ? ? ? 2019年1月5日